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OEUVRES COMPLÈTES 


DE MESDAMES 

DE LA FAYETTE 

ET 

DE TENCIN. 



A BRUXELLES, chez Lecharlier. 


A MASTRICHT, chez Mossy. 


A STRASBOURG, chez Treuttel et Wurtz. 
A L Y ON, chez Bruyset. 

A BORDE AUX, -chez Melon et compagnie. 
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OEUVRES COMPLÈTES 


DE MESDAMES 

DE LA FAYETTE 

ET 

« 

DE TENCIN. 

Nouvelle édition, revue , corrigée, pre'ce’de'e 
de notices historiques et litte'raires , et augmentée de 
la Comtesse de Tende , par madame de La Fayette, 
de la Correspondance de madame de Tencin avec 
M. de Richelieu , de la Comtesse de Savoie et 
d 'Arriènophis, par madame de Fontaines, etc. 

* 

TOME PREMIER. 



DE L’IMPRIMERIE DE FAIN JEUNE 


ET COMPAGNIE. 


A PARIS, 

Î COLNET, Libraire , au coin de la rue du Bac et du quai V oltairC» 
F Ai N jeune, et Compagnie, Imprimeur, Place duPauthéoiu 
Mon gib, al né, Libraire, Cour des Fontaines, n°. 1. 
Debray, Libraire, rue St.-Hotioré , barrière des Sergent» 
Del au N ai, Libraire , Palais du Tribunal, galeries de bois. 
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NOTICE 

SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 

DE MADAME 

DÉ LA FAYETTE. 


Dans ce siècle à jamais mémorable, où un grand roi rit 
briller autour de lui tant de grands hommes, deux femmes, 
deux amies s’immortalisoicnt sans y prétendre, sans y son- 
ger. L’une, pour épancher son cœur maternel, écrivoit a sa 
fille ces lettres qui sont devenues un ouvrage délicieux, 
chef-d’œuvre du style épistolaire; l’autre, qui, pour amuser 
ses loisirs, traçoit des aventures imaginaires , offrait les pre- 
miers modèles d’un genre où, avant elle, régnoient l’invrai- 
semblance, la recherche, l’enflure et la prolixité, et où de- 
puis l’on n’a obtenu de véritables succès , qu’autamt qu’on a 
suivi ses traces. Ces deux femmes, que le lecteur a déjà nom- 
mées, sont madame de Sévigné et madame de La Fayette. 
C’est de celle-ci que je vais parler. Avant de hasarder quel- 
ques observations sur sa personne et sur ses écrits, je don- 
nerai ce que j’ai recueilli de détails sur sa vie. Ces détails, 
qui sont en petit nombre et peu intéressons en eux-mémes, 
ont été répétés en vingt endroits ; mais où .peuvent-ils être 
mieux placés qu’a la tête d’une Iditiou des Oeuvres de ma- 
dame de La Fayette ? 

Marie-Madeleine Pioche de la Ysrgne, Com- 
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NOTICE. 


tesse de La Fayette , naquit, en i633 , d’Aymar de la 
Vergne, maréchal de camp et gouverneur du Hâvre-de- 
Grâce, et de Marie de Péna , d’une ancienne famille de Pro- 
vence. Le talent et les honneurs littéraires étoient depuis 
long-temps un héritage de cette famille. Au treizième siècle, 
Hugues de Péna , secrétaire du roi de Naples, Charles I. er , 
et auteur de tragédies, avoit reçu le laurier du poète , des 
mains de la reine Beatrix. 

Mademoiselle de la Vergne eut le bonheur d’avoir un 
père, en qui le mérite égaloit la tendresse. Il prit soin lui- 
même de l’éducation de sa fille , et cette éducation fut tout 
à la fois solide et brillante : les lettres et les arts concouru- 
rent 'a embellir un heureux naturel. Ménage et le père Rapin 
se chargèrent d’enseigner le latin à mademoiselle de la Ver- 
gne. S’il en faut croire Ségrais , elle n’avoHnicore que trois 
mois de leurs leçons , lorsqu’elle leur donna le véritable sens 
d’un passage qu’ils expliquoient différemment, et que ni l’un 
ni l’autre n’entendoit bien. Ménage chanta son écolière 
dans la langue qu’il lui avoit apprise. Mademoiselle de la 
Vergne étoit appelée, dans ses madrigaux latins, du nom 
de Lat’ema , qui est aussi ce] ui de la déesse des voleurs. Cet- 
te bizarre rencontre, qu’un homme d’un esprit un peu plus 
0 fin auroit peut-être évitée , fit faire , contre le pauvre Mar- 
nage, cette épigramme latine, qui paroît d’un assez bon 
tour : 

Lesbia milia tibi est, nulle tibi dicta Corinna , 

Carminé laudatur Cinthia nulla tuo ; 

Sed , cùmdoctorum compiles scrinia vatum, 

Nil mirum si sit cÿlta Laverna tibi. 

J’en vais dire le sens pour celles de nos dames qui n’enten- 
dent point le latin aussi bien que madame de La Fayette : 

« " " J **‘ i 
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III 

« Tu n’as point (le Lesbie, de Copine, de Ciutbie b clian- 
» ter; mais, comme tu pilles sans cesse les grands poètes 
» de l’antiquité, il n’est point étonnant que Laverna, la 
a> déesse des voleurs, soit l’objet de tes hommages. » 

Je reviens au latin de madame de La Fayette. Ce n’est 
point pour examiner s’il convient ou non a une femme d’ap- 
prendre cette langue. L’usage a prononcé. La connoissance du 
latin paroît être exclusivement réservée aux hommes , et la 
femme, qui se livre a cette étude, choque l’amour-propre 
de notre sexe, en usurpant un de ses privilèges, et du sien, 
en aspirant à s’en distinguer. Madame de La Fayette ( on le 
tient d’elle-même ) sentit vivement le tort qu’elle avoit d’en 
savoir plus que les autres femmes , et elle ne négligea rien 
pour se le faire pardonner (*). Au surplus, si elle s’efforça 
de cacher son instruction un peu virile, elle ne laissa point 
d’en retirer de grands fruits. Introduite de bonne heure dans 
la société de l’hôtel de Rambouillet, la justesse et la solidité 
naturelles de son esprit n’auroient peut-être pas résisté à la 
contagion du mauvais goût , dont cet hôtel étoit le centre, si 
la lecture des auteurs latins ne lui eût offert un préservatif 
qu’elle ne pouvoit encore a cette époque trouver dans notre 
littérature. 

En i655, âgée de 22 ans, elle épousa François, comte 
de La Fayette, frère de mademoiselle de La Fayette, fille 
d’honneur d’Anne d’Autriche, connue par ses chastes a- 
mours avec Louis XIII. 

Madame de La Fayette eut, de son mari , denx fils , dont 

{*) a Madame de La Fayette savoit le latin ; mais elle n’en faisoit 
» rien paroître.C’étoit , disoit-elle, afin de ne pas attirer sur elle la 
» jalousie des autres daines, a 

SÉGRAISIAN'A, pag. Il4. 
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l’un suivit la carrière des armes, et l’autre embrassa l'état 
ecclésiastique. 

Douée d’un esprit cultivé et du talent d’écrire , elle ne pou- 
voit manquer d’avoir une estime particulière pour ceux eu 
qui les mêmes avantages se faisoient remarquer. Des gens 
de lettres furent admis dans sa familiarité. La Fontaine fut 
de ce nombre. Il étoit dans sa destinée d'avoir les femmes 
les plus distinguées pour amies et pour bienfaitrices. Il est 
probable qu’il fut l’objet de la générosité délicate de mada- 
me de La Fayette. Il s’acquittoit envers elle par de légers 
présens , et sur-tout par des vers. On en a conservé qu’il lui 
adressa, en lui envoyant un petit billard (*). 

Ségrais, plus connu aujourd’hui des gens du monde par 
un seul vers de Boileau (**), que par ses églogues d'un style 
naturel, mais foible , Ségrais déplut à Mademoiselle, au ser- 
vice de laquelle il étoit en qualité de gentilhomme, pour 
avoir blâmé son projet de mariage avec Lauzun. Il fut obli- 
gé de quitter la maison de cette princesse. Madame de La 
Fayette le reçut dans la sienne. Pendant le séjour qu’il y 
fit, elle composa Zayde et la Princesse de Clèves. Mais 
pouvoit-elle s’en avouer l’auteur ? Le préjugé, qui défendoit 
à nn homme de la cour de publier ce qu’il eût pu être glo- 
rieux d,’éprire, parloit h une femme bien plus impérieuse- 
ment encore. D’ailleurs , madame de La Fayette en eût-elle 
été quitte pour le ridicule d’avoir fait de bons romans ? Par- 
mi tant d’hommes exercés dans l’art d’écrire, dont elle étoit 
sans cesse entourée, le public, malin et jaloux, eût-il man- 
qué de chercher, de désigner le complaisant auteur de ses 

(*) Œuvres diverses , tom. I.', pag. 127. 

(**) Que Ségrais dam l’églogue eu charme les forêts. 

Art Port. Ch. iv. 
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ouvrages ? Et Ségrais , écrivain de profession , Ségrais , qui 
étoit logé chez elle, Ségrais , qui avoit composé pour Made- 
moiselle des romans qu’elle s’attrihuoit , n’eût-il point passé 
tout naturellement pour avoir payé du même prix la nou- 
velle hospitalité qu’il recevoit? Madame de La Fayette, pour 
ne point se voir disputer ses productions , prit le parti de les 
mettre sur le compte d’un autre. Zayde parut sous le nom 
de Ségrais. Le succès de ce roman fut si prodigieux, que 
madame de La Fayette, toute modeste qu’elle étoit, dut re- 
gretter de n’en pouvoir jouir qu’en secret ; Ségrais sur-tout 
dut désirer de ne pas rester plus long-tcm{(j chargé d’une 
gloire qui, par son accroissement, devenoit un fardeau éga- 
lement incommode pour sa délicatesse et pour son amour- 
propre. Il en rendit la jouissance a celle qui en avoit la pro- 
priété, sans eu rien retenir que l’honneur d’avoir donné 
quelques avis pour la disposition de l'ouvrage (*). Sa rénon- 
ciation fat sincère, et l’on y crut. Que l’on compare Zayde 
et les Illustres Françaises (**) , on sera étonné que ces 
deux ouvrages aient pu passer un instant pour être de la 
même main, et, sans savoir moins de gré a Ségrais de la 
bonne foi avec laquelle il désabusa le public, on conviendra 
qu’il y eut peu de mérite au public à revenir facilement de 
son erreur. 

Le docte Huet , depuis évêque d’Avranches , fut lié d’une 
amitié très-tendre avec madame de La Fayette, et il lui en 
donna de précieuses marques. Le prêtre ne crut point por- 

(*) « La Princesse de Clives est «le madame de La Fayette : 
» Z ayde , qui a paru sous mon nom , est aussi d'elle. Il est vrai que 
a j’y ai eu quelque part , mais seulement pour la disposition du rô- 
ti mau. 0 

SéCRAisiAKA, pag. 10, 

(**) Nouvelles de Ségrais. 
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ter atteinte a la sévérité canonique, en faisant l’apologie des ro- 
mans , dont son illustre amie avoit assujéti la morale et l’action 
aux lois de la plus rigoureuse délicatesse: le savant puisa dans 
les trésors de l’érudition pour faire l’histoire de ce genre d’é- 
crits jusqu’à l’époque où elle étoit venue y opérer une si heu- 
reuse révolution. Son Traité de. l’origine des romans fut 
imprimé en tète de Zayde. C’est a ce sujet que madame de 
La Fayette disoit à Huet : Nous avons marié nos enfans 
ensemble. Lorsqu’il s’agit de rendre cette même Zayde à 
son véritable auteur, Huet déposa, dans un de ses écrits, 
un témoignng^mquel la qualité du témoin et la connoissan- 
ce particulière qu’il avoit du fait, donnèrent le plus grand 
poids, et qui a servi en grande partie à fixer sur ce point 
l’opinion des contemporains et celle de la postérité (*). 

Rien n’est plus connu que l’amitié de madame de La 
Fayette et du duc de La Rocheloucault , l’auteur des Ma- 
a imes. Elle dura plus de vingt-cinq ans , et la mort seule 
en rompit les nœuds. Ce ne seroit point assez de dire que 
M. de La Rochcfoucault et madame de La Fayette se 
voyoient tous les jours : ils étoient continuellement ensem- 
ble j ils ne se quittoient pas. Ils goûtoient ce plaisir si doux 

(*) a Ses nouvelles ( de Se'grais ) fuient bien reçues du public , 
» moins toutefois que Zayde et quelques autres ouvrages de ce gen- 
» re , qui parurent sous son nom , et qui étoient en effet de la com- 
» tesse de La Fayette , comme lui et la comtesse l’ont déclaré sou- 
s vent à plusieurs de leurs amis , qui en peuvent rendre un assuré 
n témoignage. Pour Zayde , je le sais d’original ; car j’ai souvent vu 
» madame de La Fayette occupée à ce travail, et elle me le commu- 

» % niqua l ont entier pièce à pièce , avant que de le rendre public 

B Je rapporte ce détail pourdésabuser quelques personnes , qui , bien 
S que peq instruites de la vérité de ce fait , ont voulu le contester, b 

Huet , Origines de Caëu. 
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pour deux personnes d’un esprit supérieur, le plaisir de 
s’entendre, de s’apprécier, de se faire valoir, de s’éclairer 
mutuellement. Le duc de La Rochefoucault, après avoir 
fait la guerre aux rois pour mériter un cœur qui lui était 
infidèle (*), avoit abjuré l’amour et la faction. Jugeant de 
toutes les femmes par la duchesse de Longueville , et de tous 
les hommes par les intrigans de la Fronde, il s’étoit cru 
en droit de mépriser l’humanité , et il en avoit fait la satyre. 
Yertueux, il avoit dégradé la vertu j brave, il avoit nié la 
bravoure ; l’amitié même , ce sentiment qu’il éprouvoit aussi 
vivement qu’il était digne de l’inspirer, l’amitié n’avoit pas 
été épargnée par son incrédulité. La retraite involontaire a 
laquelle il était condamné après le tumulte et les agitations 
de sa jeunesse, son éloignement des placés et des honneurs, 
l’abandon de ceux qui ne s’attachent qu’à la faveur, le di- 
rai-je? les maux douloureux dont il était obsédé, tout con- 
courait à nourrir sa misantropie. Dans cette position, quelle 
société pouvoit lui être plus nécessaire que celle d’une fem- 
me aimable et bonne , qui embellît sa solitude, remplît le 
vide de son âme , adoucît son humeur et ses chagrins , dont 
l’attachement désintéressé fût une continuelle réfutation de 

(*) Pour mériter son cœur, pour plaire à ses beaux yeux , 

l'ai fait la guerre aux roia , je l'aurais faite aux dieux. 

Vers de Dnryer , écrits par le duc de La Rochefoucault au bas d'un 
portrait de madame de Lougueville , dont il étoit l’amant. Après a- 
vott perdu pour quelque temps la vue au combat de la Porte Saint- 
Antoine , et s’être^perçu que madame de Longueville le trompoit , il 
parodia ainsi ces deux vers : 

Pour mériter sou cœur qu’endn je connois mieux , 

J’ai fait la guerre aux rois , j’en ai pci du les yeux. 
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son triste système (*), dont l’entretien fit une agréable di- 
version aux maux qu’elle ne parviendroit point a soulager 
par ses soins , qui attirât chez lui , auprès de qui il pût trou- * 
ver ce choix d’hommes instruits et de femmes spirituelles , 
si préférable a la foule des courtisans frivoles et perfides ? 
Telle fut madame de La Fayette pour M. de La Rochefou- 
cault: De son côté, elle trouva dans ce commerce la consi- 
dération que donne l’amitié d’un homme qui réunit un 
grand mérite à un grand nom; elle y trouva , pour la con- 
duite de ses affaires, les conseils de l’expérience, pour la 
perfection de ses ouvrages les avis de l’esprit et du goût, 
pour l’établissement de ses enfans , le crédit que conser- 
voient encore au duc de La Rochefoucault une haute nais- 
sance, et des talens supérieurs qu’on ne pouvoit oublier, 
quoiqu’on ne les employât pas. M. de La Rochefoucault mou- 
rut. Madame de La Fayette fut inconsolable. U faut ici , pour 
ètrejnste, rendre sa valeur entière a ce terme, l’un de ceuxque 
l’exagération a le plus affoiblis en les prodiguant : madame 
de La Fayette fut véritablement inconsolable. Mais laissons 
le soin de peindre sa douleur â madame de Sévigné, qui en 
fut témoin, a cette femme d'une sensibilité parfaite, a qui 
l’expression la plus tendre et la plus vive ne manqua jamais 
pour rendre les mouvemens de son âme , et qui , dans vingt 
lignes d’une lettre, disputa à Fléchicr l’honneur d’avoir le plus 
éloquemment parlé de la mort de Turenne, et des larmes 
de la France, rc M. de La Rochefoucault est mort, écrit 
u madame de Sévigné â sa fille ; M. de Marsillac (**) est 

(*) Madame de La Fayette disoit : « M. de Sa Rochefoucault 
» m'a donné de V esprit ; mais fai réformé son coeur. i> 

SâcuJUsiAKA, page 3t. 

(»*) pi], d e M. de La Rochefoucault. 
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» dans une affliction qu’on ne peut se représenter ; cepen- 
» dant, ma fille, il retrouvera le roi et la cour; toute la fa- 
» mille royale se retrouvera a sa place; mais où madame 
35 de La Fayette retrouvera-t-elle un tel ami, une telle so- 
» ciété, une pareille douceur, un agrément, une considéra- 
35 tion pour elle et pour son fils? Elle est infirme; elle est 
>5 toujours dans sa chambre; elle ne court point. M. de La 
35 Rochcfoucault étoit sédentaire comme elle : cet état les 
>5 rendoit nécessaires l’un a l’autre. Rien ne pouvoit être 
33 comparé a la confiance et aux charmes de leur amitié. 11 
3> ne sera pas au pouvoir du temps d’ôter h madame de La 
33 Fayette l’ennui de cette privation. Sa vie est tournée 
35 d’une manière qu’elle trouvera tous les jours un tel ami à , 

3> dire Le temps, qui est si bon aux autres, augmente 

33 et augmentera sa tristesse Tout se consolera, honnis 

33 elle. 33 

Madame de La Fayette ne survécut que de dix ans a 
M. de La Rochcfoucault. Accablée par le chagrin et les 
maladies , ayant perdu ce qui l’attachoit le plus au monde, - 
elle se jeta toute entière dans le sein de Dieu : les dernières 
années de sa vie furent consacrées aux pratiques de la piété 
la plus austère ; elle y étoit dirigée par l’abbé Duguet, écri- 
vain distingué de Port-Royal , et auteur du célèbre Traité 
de C institution d’un Prince. Il est à remarquer que ma- 
dame de La Fayette et madame de Sévigné , toutes deux 
sensibles et mondaines , se rangèrent du parti de ces fameux 
solitaires , qui livroient une si rude guerre aux passions et 
au monde. Cette prédilection pour une doctrine qui exagé- 
roit les principes et même les vertus du christianisme, n’é- 
toit-elle pas en elles un effet du penchant qu’ont les fem- 
mes aux opinions extrêmes et aux sentimeus excessifs? 
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Madame de La Fayette mourut en 1695 , dans sa soixan- 
tième année. 

La nature ne lui avoit pas refusé les avantages extérieurs : 
sans être d’une beauté remarquable, sa figure plaisoit par 
la grâce et l’expression. (*) 

Le trait le plus marqué de son caractère étoit la franchise. 
M. le duc de La Rochefoucault lui avoit dit qu’elle étoit 
vraie. Ce mot , qui jusqu’alors n’avoit point encore été em- 
ployé dans cette acception, semble la peindre parfaitement, 
et chacun le lui appliqua $ sa réputation, à cet égard , étoit 
si bien établie que madame de Maintenon , qui alors n’étoit 
encore que madame Scarron , se félicitant dans une de ses 
lettres , de la franchise avec laquelle elle avoit parlé a ma- 
dame de Montespan, dit: te Enfin, madame de La Fayette 
» auroit été contente du vrai de mes expressions , et de la 
» brièveté de mon récit. » La véracité est une vertu qu’on 
n’exerce pas sans blesser plus d’un amour-propre , et aucun 
des torts qu’ou a envers l’amour-propre ne reste sans ven- 
geance. On accusa madame de La Fayette de sécheresse ; 
madame de Maintenon se plaignit d’elle : a Je n’ai pu , dit— 
« elle , conserver l'amitié de madame de La Fayette : elle 
» en mettoit la continuation h trop haut prix. Je lui ai mon- 
n tré du moins que j’étois aussi vraie et aussi ferme qu’elle.» 
Encore un éloge de sa franchise (**)} cette fois sur-tout il 

{*) 0“ c» peut juger par la gravure qui est en tête de ce volume. 
Elle a été faite d’après un portrait original du célèbre Largilliere , qui 
nous a été communiqué par la famille de madame de La Fayette. 

(**) On pourroit les multiplier à l’infini. Je ne rapporterai plus 
que celui-ci , tiré des Lettres de Madame Je Sévigné : « Madame de 
» La Fayette est charmée de vous ; elle vous aime plus que jamais , 
a et vous souhaite avec empressement. Vouslaconnoissez , il faut 
a la croire sur sa parole. » 
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faut y croire: ce n’est plus une amie qui parle. Il est im- 
possible de dire de quel côté furent les torts entre madame 
de La Fayette et madame de Maintenon. On peut croire 
seulement que l’amie de MM. de Port-Royal ne voulut pas 
être plus long-temps l’amie de leur persécutrice, et que 
d’ailleurs celle qui faisoit profession de tant de sincérité cessa 
de sympathiser avec une femme, à qui son nouveau rang fai- 
soit un devoir de la réserve et presque de la dissimulation. 
Quoi qu’il en soit, madame de La Fayette, dans ses Mé- 
moires de la Cour de France , parle de la fondatrice de 
Saint-Cyr, d’une manière assez épigrammatique : elle trou- 
ve , comme tout le monde , que Racine l’a peinte sous le nom 
d’Estlierj elle remarque pourtant cette différence qu' Es- 
ther étoit un peu plus jeune et moins précieuse en fait 
de piété. L’auteur des Mémoires de madame de Mainte - 
non s’est cru obligé de venger celle-ci. a Madame de La 
» Fayette, dit-il, n’avoit point ce liant qui rend aimable et 
» solide le commerce d’une femme. Elle étoit trop impa- 
rs tiente: tantôt caressante, tantôt impérieuse, souvent de 
j> mauvaise humeur j avec cela elle exigeoit des respects in- 
» finis, auxquels elle répondoit quelquefois par des hau- 

» teurs Elle fit payer h madame Scarron la gloire d’a- 

3) voir été plus aimable et plus estimée qu’elle. » Où La 
Beaumelle a-t-il pris les couleurs de ce portrait? A ce ton 
d'assurance , a ces détails de caractère , ne diroit-on pas qu’il 
a vécu dans la société de madame de La Fayette, ou qu’il a 
eu sur sa personne des mémoires fidèles et connus de lui- 
* seul ? Mais telle étoit la méthode de cet écrivain : mêlant 
a quelques vérités, sues de tout le monde, beaucoup de faus- 
setés qu’il invenloit, il a donné le premier modèle de ces 
écrits scandaleux, connus sous le nom de Fies privées. 
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dont les auteurs obscurs ont défiguré tous les personnages 
célèbres pour gagner quelqu’argent, tromper les étrangers 
et amuser les antichambres. Ce Bussy -Rabutin, satyrique 
impitoyable , qui n’épargna ni le roi , ni madame de Sévi- 
gné, sa cousine, c’est-à-dire, ce qu’il y avoit de plus puis- 
sant et de plus aimable; Bussy chercha aussi à dénigrer le 
caractère et la conduite de madame de La Fayette. A ces 
calomnies , que le caractère connu de ceux qui en sont les 
auteurs, dispense de réfuter, je mécontenterai d’opposer 
un témoignage que la malignité elle-même sera forcée d'ad- 
mettre. C’est celui de madame de Sévigné, écrivant à sa 
fille : « Madame de La Fayette est , lui dit-elle, une femme 
» aimable , estimable , que vous aimiez dès que vous aviez 
u le temps d’être avec elle, et de faire usage de son esprit et 
» de sa raison. Plus on la connoit, plus on s’y attache.» 
Madame de Sévigné n’avoit-elle pas assez de sagacité pour 
découvrir les défauts de son amie , ou de confiance en sa fille 
pour lui en faire part? C’est ce qu’assurément personne ne 
sera tenté de croire. 

Madame de La Fayette avoit l’esprit éminemment juste. 
Ségrais lui avait dit : votre jugement est supérieur à votre 
'esprit. Cette opinion lui avoit paru très-flatteuse. On sent 
que pour bien goûter une pareille louange , il faut la méri- 
ter, La solidité et l’étendue de sa raison la rendirent très- 
propre aux affaires. M. de La Rochefoucault dut à son ap- 
ti tude en ce genre la conservation d’une grande partie de 
6es biens. 

Elle ne portoit dans la conversation ni les saillies étince- v 
lantes et caustiques de madame de Cornuel , ni la vivacité 
spirituelle de madame de Coulanges , ni l’aimable abandon 
de madame de Sévigné ; mais ses discours étoient d’une pré- 
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cision élégante et ingénieuse. On a consente d’elle plusieurs 
mots: Les sots traducteurs y disoit-elle, ressemblent à 
des laquais ignorans qui changent en sottises les com- 
plimens dont on les charge. Elle disoit encore : Une pé- 
riode (inutile) retranchée d’un ouvrage vaut un louis 
d’or ; un mot y vingt sous. Je n’omettrai point ce qu’elle 
disoit de Montaigne : qu’il y auroit du plaisir à avoir un 
voisin comme lui. Ce mot, qui paroît d’abord assez insi- 
gnifiant, est un jugement très-fin et très-juste sur cet écri- 
vain , dont le style plein de familiarité , de saillies et de 
digressions , ressemble fort a une causerie aimable , telle 
qu’on seroit heureux de la trouver dans ceux que l’on voit 
le plus souvent. 

^Mais il est temps de parler des ouvrages de madame de 
La Fayette. Avant qu’elle écrivît, la Clélie et le Çyrus de 
mademoiselle de Scuderi; la Cassandre et la Cléopâtre 
de la Calprenèdej le Polexandre de Gomberville ; l’A- 
riane de Desmarest , et mille autres romans de cette es- 
pèce étoient dans toutes les mains. Des intrigues compli- 
quées et chargées d’incidens , qui se débrouilloient pénible- 
ment au bout de dix ou douze gros volumes ) des personnages 
d'invention qui n’avoient aucune vraisemblance , des per- 
sonnages historiques qu’on ne reconnoissoit plus , des aven- 
tures inconcevables , des sentimens guindés , des idées alam- 
biquées , un style souvent inintelligible à force d’affectation, 
d’entortillage et de prolixité , voila ce qui charmoitla cour, 
la ville et les provinces.! Malgré la vogue" prodigieuse dont 
j ou «soient ces ridicules productions, madame de La Fayette 
en sentit tous les défauts et elle sut les éviter. Ses sujets sim- 
ples et de peu d’étendue se développent facilement et comme 
d’eux-mêmes jusqu’au dénouement, qui ne paroît au lec- 
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teur que le terne naturel d’une action véritable, et non poiut 
la fin préméditée d’une fiction; ses personnages sont des 
hommes : le mélange de vertus et de foiblesses qu’offrent 
leurs caractères , nous fait prendre à leur sort ce vif intérêt 
que ne peut exciter une perfection imaginaire; toujours ins- 
pirés par la situation, ses senlimens sont nobles ou tou- 
chans ; ses pensées sont justes et spirituelles ; son style 
dair , facile et agréable. On y remarquera peut-être quel- 
ques tournures qui ont vieilli , quelques locutions qui sont 
devenues incorrectes : il faut se rappeler que, lorsque l’au- 
teur écrivoit, les chefs-d’œuvres delà langue françoise n’exis- % 
toient point encore. Sa phrase, sans avoir l’excessive lon- 
gneur qui nous choque dans certains ouvrages du même 
temps, est habituellement périodique, et comprend autant 
de rapports d’une même idée qu’il peut y en entrer sans em- 
barras et sans effort. Telle étoit la manière des meilleurs 
écrivains du siècle de Louis XIV. On n’avoit point encore 
inventé ce style brisé, qui se croit concis parce qu’il dit en 
vingt petites phrases ce qu’on pourrait exprimer en deux ou 
trois, et, qui ne ressemble pas mal au débit court et inter- 
rompu d’un homme dont la respiration est difficile. 

Une chose qui , dans les romans de madame de La Favet- 
te, ne parpîtra pas moins contraire au goût moderne que 
l’étendue de ses phrases , c’est celle des discours , c’est le dé- 
veloppement que ses personnages donnent a leurs idées dans 
les entretiens qu’ils ont ensemble. Ils n’épuisent point leur 
matière; mais ils l’approfondissent. On croit assister à un 
entretien solide et ingénieux où celui qui parle, sûr des é- 
gards et de l’attention du cercle qui l’entoure, n’est point 
forcé de trop abréger ses discours par la crainte qu’on ne les 
interrompe ou qu’on ne cesse de les écouter, et où ceux qui 
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écoutent, se reposant sur l’opîaion qu'on a de leur esprit , 
ne sont point tourmentés du désir de le montrer, et atten- 
dent pour parler à leur tour, qu’ils aient quelque chose à 
ajouter h l’instruction ou au plaisir des autres. J’aime à 
croire que tel était le caractère de la conversation dans ces 
sociétés choisies dont madame de La Fayette faisait partie, 
et qu’en cela elle n’a pas moins exactement retracé, qu’eu 
toutle reste, les mœurs de la bonne compagnie de son temps. 
Mais combien ces entretiens instructifs sans pédanterie, a- 
gréables sans futilité , approfondis sans verbiage , sem- 
bleraient d’un goût suranné à tous ceux que charment nos 
propos rompus et nos assauts d’épigrammes ? Sous le beau 
prétexte de la vivacité du dialogue, nous voyons aujourd’hui 
les poètes comiques et les romanciers , en cela du moins , fi- 
dèles copistes des usages de leur siècle , n’employer pour fi- 
gurer nos conversations que des saillies , des traits , des sens 
suspendus et des mots coupés- 

Je borne ici mes réflexions sur ce qui tient à la forme des 
romans de madame de La Fayette , pour en examiner le fond 
avec quelque attention. Le véritable triomphe qu’elle a ob- 
tenu sur ses devanciers, triomphe qui s’est renouvelé pour 
elle presque autant de fois qu’on a voulu depuis courir la 
même carrière , c’est d’avoir peint l’amour des couleurs tout 
à la fois les plus vraies et les plus honnêtes. Pouvoit-on rien 
voir qui fût moins dans la nature et dans les mœurs que la 
folle passion de ces héros de romans , qui soupiroient dix ans 
pour une belle avant d’oser lui déclarer leur flamme, et 
achetaient de dix autres années de soumissions, de souf- ' 
frances , de combats rendus pour l’inhumaine , le pardon de 
leur audace et la faveur d’un regard moins sévère? Ces pein- 
tures fantastiques ont été remplacées dans le siècle dernier , 
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par des peintures d’un genre tout différent. Elles retraçoient 
des objets plus réels sans doute, mais aussi elles étoient 
bien plus dangereuses pour les mœurs que les premières ne 
l’aToient été pour la raison. Je ne parle point de ces romans , 
mémoires scandaleux du temps où ils ont paru, où l’esprit, 
la gaieté , la grâce n’étoient employés qu’à gazer des obs- 
cénités , à ériger la corruption en système et à jeter du ri- 
dicule sur la décence : je parle de ces romans , dont les au- 
teurs , tout en prodiguant les noms de vertu et de senti- 
ment , nous ont peint dans des pages qu’on appelle brûlan- 
tes, les transports frénétiques des amans, la -violence de 
leurs désirs, le délire même de leurs jouissances, et, par 
ces tableaux, plus -voisins du cynisme que de la volupté, 
semblent avoir voulu donner de nouvelles forces .à une pas- 
sion qui ne s’empare que trop puissamment de notre ima- 
gination et de nos sens. 

Également éloignée de ces deux excès, madame de La 
Fayette a représenté l’amour tel qu’il peut exister dans les 
âmes délicates , tel sur-tout qu’il doit leur être dépeint , l’a- 
mour attaquant par la timidité et le respect , se défendant 
par la vertu et la fierté, triomphant sans souiller sa vic- 
toire, cédant sans s’avilir, pénétrant ce qui échappe à tous 
les yeux , ayant seul le secret de ce qui fait sa joie et ses tour- 
mens, heureux ou malheureux d’un mot, d’un geste , d’un 
coup-d’œil, trouvant dans des plaisirs légitimes le prix de 
sa persévérance, ou s'immolant au devoir que de longs re- 
mords ont déjà vengé , et se punissant éternellement d’une 
faute d’un moment que souvent le cœur seul a commise. 

Zayde est le seul roman de madame de La Fayette , où 
l’auteur ne se soit pas proposé un but moral et attendrissant. 
Le» amours de Zayde et de Consulte , après avoir été tra- 
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versés par mille obstacles en apparence insurmontables, 
sont couronnés par le mariage des deux amans. La scène est 
en Espagne. L’intrigue et les caractères ont la couleur locale. 
La galanterie maure et la jalousie espagnole (*) sont retra- 
cées avec fidélité. Les aventures ont même quelque chose 
d’un peu romanesque et qui tient de Y imbroglio, tel que 
nos auteurs de romans et de pièces de théâtre du commence- 
ment du dix-septième siècle l’avoient emprunté aux poètes 
de là les Pyrénées. Il y a un portrait qui joue dans l’action 
un rôle plus considérable peut-être qu’il ne seroit à désirer. 
Ce fut un tribut qdFmadame de La Fayette paya cette fois 
au goût de son temps , et don! elle s’affranchit ensuite pour 
toujours» Par combien de beautés ce léger défaut n’est-il 
point racheté ! a Rien n’est plus attachant ni plus origi- 
» nal, dit M. de La Harpe, que la situation de Consalv» 

» et de Zayde , s’aimant tous les deux dans un désert , igno- 
x> rant la langue l’un de l’autre et craignant tous les deux de 
» s’être vus trop tard. Les incidens que cette situation fait 
» naître sont une peinture heureuse et vraie des mouvemens 
jj de la passion. » Je ne puis m’emçècher d’ajouter à ce 
témoignage celui d'un autre écrivain qui sans doute n’est 
point en littérature Ht ‘même pouls que M. de La Harpe , n 
mais qu’ou n’accusera pourtant pas de manquer de finesse 

* I . - • • ** • * ' * 

(*) On a blâmé dans le temps on a blâme depuis comme bizarre , 
le caractère Alphonse , qui est jaloux de tout le moude et même 
d’un bomme mort , au point de se brouiller avec sa maîtresse. Sé- 
grais dit : a La jalousie <V Alphonse , qui paroi t extraordinaire , est 
j) dépeinte sur le vrai , mais moins outrée qu’elle de Tétoit en effet. » 

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable, 

a dit Boileau. Le lecteur jugera s'il eu est ainsi du caractère d'Al- 
phonse. 
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et de goût. Cet écrivain, c’est d’Alembert. «Rien ne fait, 
jj dit-il, plus d’honneur au talent de l’auteur, ou plutôt h la 
» sensibilité de son âme que cet endroit admirable du ro- 
jj mande Zayde a où les deux amans qui sont forcés de se 
jj séparer pour quelques •mois, et qui , en se séparant, nesa- 
jj voient pas la langue l’un de l’autre, l’apprennent chacun 
jj de leur côté , durant cette absence , et se prient chacun en 
jj se revoyant la langue qui n’étoit pas la leur. Il n’y a peut- 
jj être dans les anciens qu’on aime tant a préférer aux mo- 
jj derncs, aucun trait d’un sentimi 
jj intérêt aussi tendre. L’écrivain q 
jj tion si neuve et si touchantè , et qui n’a pu la trouver que 
jj dans son cœur, a montré qu’il savoit aimer, et ceux qui 
jj le sauront comme lui, sentiront, en lisant dans Zayde la 
jj scène charmante que nous rappelons ici , combien cette 
» expression simple et vraie d’un sentiment doux et profond 
jj est préférable à la nature factice ou exagérée de tant de 
jj romans modernes. » 

« La Princesse de Clèves , suivant M. de La Harp, est 
jj une production encore plus aimable et plus touchante que 
jj Zayde , et jamais l’amour combattu pr le devoir n’a été 
jj pint avec plus de délicatesse, jj Payant et ne puvant 
avoir, en écrivant cette notice, d’autre dessein que de mettre 
la gloire de madame de La Fayette dans son plus grand 
jour, je m’attache, comme on put le voir, à citer ceux de 
nos meilleurs littérateurs qui ont apprécié ses difTérens ou- 
vrages. Non-seulement je ne sens pas mieux qu’ils n’ont fait 
les beautés que ces ouvrages renferment, mais mon opinion, 
moins bien rendue, et dénuée 4c l’aùtorité qu’une juste ré- 
putation donne a celle de ces hommes distingués, priverait , 
si elle étoit mise a la place, mes lecteurs d’un plaisir, et 
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madame de La Fayette d’up suffrage digne d’elle. Marmon- 

tel m’aidera a caractériser le ehef-d’œftvre de cet aimable 

écrivain, yoici ce qu’il en dit : « Comme dans la nature et 

» dans la vérité des mœurs, la pudeur et l’honnêteté ne 

» sont pas inconciliables avec le sentiment ingénu de l’a- 

» mourj que ce sentiment peut avoir son élévation et sa dé- 

» licatesse; et que, sans rien exagérer, uÊ cœur sensible 

» peut être a la fois intéressant par sa foihlêsse, et estima- 

» ble par sa vertu, on imagina des situations où le devoir 

m combattrait le penchant^ et où la victime de l’un et de 

» l’autre sefoit pardonnable dans ses combats , malheureuse 

» dans son triomphe. C’est ce malheur involontairaAà tout 

» le tort est du côté de la nature ou de la fortumPJr toute 

» la gloire du côté des mœurs ; c’est là, dis-je, ce <|ui fait 

» l’intérêt de ce roman célèbre, qui a servi de modèle a tant 

« d’autredl^t ce roman ( la Princesse de Clcves ) fut com- 

posé par une femme, comme pour marquer la limite jus. 

» qu’à laquelle l'amour^ illégitime pouvoit aller dans un 

» cœur bien né, sans l’avilir et sans lui ôter ses droits à l’es- 
' , 
a> lime et à la pitié. Rien, sans doute, de plus ingénieux et 

u de pltls juste que cette apologie des foiblesses d’un scafe 

» destiné à plaire ^ à se défendre de ses propres séductions. 

» Rien de plus propre à lui concilier l’indulgence que cette 

. » peinture d’un cœur vertueux et tendre , qui , n’ayant pas 

» la fore* d’étouffer un sentiment répréhensible, a du moins 

n celle de le vaincre; et, sous ce point de vue, la Prin- 

s. S - ■ . 1 ■ . ■ 

» cesse de Clèves «st ce que l’esprit d’une femme pouvoit 
» produire de plus adroit et de plus délicat. » On ne peut 
lien ajouter, ni à ce jugement ni à cet éloge. 

Le cadre dans lequel madame de La Fayette a placé sou 
roman , est historique aussi bien que le nom des persouna- 



NOTICE. 


ges qu’elle met en jeu; mais, aux noms près, monsieur et 

4 T 

madame de Clèves , et M. de Nemours, sont entièrement 
d'imagination. L’histoire du temps , faisant a peine ou même 
ne faisant point du tout mention d’eux, l'auteur a pu , sans 
conséquence, mettre sur leur compte des aventures fictives. 
Mais il y auroit peut-être du danger a en agir ainsi h l’é— 
ga i d de personnages plus importans ou plus connus , suf-tout 
s’ils étoient modernes. Ce seroit opérer , dans la mémoire des 
lecteurs , un mélange dangereux de faux et de vrai ; les faits 
historiques et les faits supposés *e confondraient et seraient 
alternativement pris les uns pour les autres. Madame de La 
%Adoac eu raison d’user a cet égard de la plus gran- 
de circWspection; en cela , comme en tout le reste, elle doit 
être prise pour modèle par ceux qui , à son imitation, com- 
posent des nouvelles historiques. 

Celle de la Princesse de Clèi>es obtint un ^lccès com- 
plet. Fontenelle la lut quatre fois; c'est lui-même qui nous 
l’apprend. Il y trouvoit, disoit — il f une certaine science du 
cœur , une peinture de ses mouvemens les plus délicats qui 
le touchoient beaucoup plus que n’auraient fait des incideus 
extraordinaires et merveilleux. « On ne sent, dans les aven- 
» tures, ajoutoit-il , que l'effort de l’iffcigination de l’au- . 
b tcur ; mais dans les choses de passion , c’est la nature seule 
» qui se fait sentir, quoiqu'il en ait coûté h l’auteur un ef- 
» fort d’esprit que je crois plus grand. » Pour qtJe rien ne 
manquât à la gloire de l’ouvrage, aux suffrages des bons 
esprits se joignirent les critiques des attires. Il en parut une 
sous le titre de Lettres à madame la Marquise de *** sur 
lesujel de la Princesse de Clèves. On la crut du jésuite 
Bouhours. Elle étoit de M. de Valincour. Il trouvoit mau- 
vais que la première entrevue de M. de Clèves et de made- 
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moiselle 4e Chartres se fit chez nn joaillier :il attroit mieux 
# aimé qu’elle se fit dans une église. Cet échantillon de scs 
censures suffit pour les faire apprécier toutes; mais la ma- 
tière d’un reproche un peu plus grave que faisoient au ro- 
man Bussy-Rabutin et quelques autres beaux- esprits du 
temps , c’étoit l’#veu que madame de Clèves fait a son époux 
de sa passion pour M. de Nemours. Un abbé de Charnes 
prit la défense de l’ouvrage attaqué dans un écrit intitulé : 
Conversations sur la critique de la Princesse de Clèves. 
Toute cette polémique est tombée dans l’oubli, et mérite d'y 
rester. 

Rendons grâces aux censeurs de madame de La Fayette - 
Us lui ont fait faire un bon ouvrage de plus. Ennuyée de 
s’entendre éternellement reprocher cet aveu de madame de 
Clèves, elle entreprit une réfutation d’un genre tout a fait 
J? nouveau. La révélation faite par une femme a son mari 
k d'un penchant qu’ignoroit l’homme même qui en étoit 1 ob- 
jet, avoit paru invraisemblable. Elle imagina de placer une 
femme,, entraînée jusqu’aux dernières foiblesses par un a- 
mour illégitime , dans une situation telle que le parti le plus 
honnête , et presque le plus sûr pour elle, fût de prendre 
son éjyjux pour confident d’un pareil secret. Telle est le su- 
jet de ht Comtesse de Tende. La justification est complète. 
Cette nouvelle qui , dans un petit nombre de pages , offre les 
situations les plus naturelles et les plus touchantes , le dé- t 
. nouement le plus pathétique et le plus moral, étoit enfouie 
'dans des recueils a peu près inconnus. Ole se trouve au-, 
jonrd’hui pour la première ibis réunie aux autres ouvrages 
de madame de La Fayette. 

Parmi ces ouvrages figure encore dignement la Prin- 
cesse de Manrpentier. Elle est d'une moindre étendue que 
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Zayde et la Princesse Je Clèves : son but est le qpème que 
celui de ce dernier roman; la catastrophe en est bien plus * 
terrible. En peignant trois fois les malheurs produits par 
une passion que le devoir réprouve, madame de La Fayet- 
te a fait honneur a son cœur, mais elle a sur-tout fait briller 
son talent. Sans doute il en falloit un très-Csrtile et très-va- 
rié pour conduire tant de fois le lecteur a uue même fin , par 
des moyens toujours nouveaux et toujours également inté- 
. rcssans. 

Les romans de madame de La Fayette ont fourni le sujet 
de deux pièces de théâtre ; l’une est une tragédie de Bour- 
sant, intitulée: La Princesse de Clives , comme le roman 
d’où elle étoit tirée. Elle n’eut aucun succès; l’auteur la re- 
donna depuis sous le titre de Germanicus , et elle At fort 
applaudie. L’autre pièce est le Jaloux, comédie de-M. Bret. 

Cette comédie n’est autre chose que l’épisode «L'Alphonse 
dans Zayde , arrangé pour la scène.* J'ignorç quel sort elle a * 
eu : elle n’est point restée au théâtre. 

Outre ses romans, madame de La Fayette avoit fait un 
assez, grand nombre d’ouvrages sur l’histoire du temps ; mais 
les manuscrits se sont perdus par la négligence de l’abbé de 
La Fayette, son fils, qui les prètoit à tout le mondr^ et ne 
les redemandoitpas. On n’a conservé que deux de ces écrits. 

L’un est intitulé : Mémoires de la cour de France pour les 
, années 1 688 et 168g, et renferme des détails fort curieux, 

tant sur l’intérieur de la cour 3 cette époque, que sur les . , 

opérations de la guerre, de la marine et de la diplomatie.' 
L'autre écrit est l’histoire de cette Henriette d’Angleterre, 
femme de Monsieur, morte h la fleur de son âge et au com- 
ble rie la gloire. Les deux ouvrages Sont dignes par l’agré- 
ment du style, l'exactitude des faits, la justesse et la finesse 

t * ' 1 


* 


* 


Digitized by Google 



. NOTICE. XXIII 

des observations , de celle qui écrivit Zayde et la Prin- 
cesse de Clives, obtint de ses contemporains le nom de 
vraie , et retraçx avec tant de fidélité les mouyemens du 
cœur humain. 

On a encore de madame de La Fayette, un jwtrait de 
madame de Sévigné, un des meilleurs que l'on ait faits dans 
ce siècle où l'on en fit tant. L’amitié rendit fidèlement les 
traits d’un modèle qu’elle n’avoit pas besoin d'embellir. 

Enfin il nous reste de l’auteur de Zayde quelques lettres 
à cette même madame de Sévigné, dont elles ne déshonore- 
raient point le récucil. Je ne doute point que si madame de 
La Fayette se fût livrée davantage au commerce épistolaire, 
elle n’eût approché en ce genre du talent et de la réputation 
c^son amie, et Mais, lui écrivoit-clle un jour, le goût d'é- 
3> crire m’est passé pour tout le monde , et , si j’avois un a- 
» mant qui voulût de mes lettres tous les matins, je ram- 
u prois avec lui. » 


L. S. AUGE R. 
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LETTRE 


DE MONSIEUR HUET 

A MONSIEUR DE SEGRAIS. 


DE L’ORIGINE DES ROMANS. 

"V OTEE curiosité est bien raisonnable , et il 
sied bien de vouloir savoir l’origine des romans 
à celui qui entend si parfaitement l’art de les faire ; 
mais je ne sais , monsieur, s’il me sied bien aussi 
d’entreprendre de satisfaire votre désir. Je suis 
sans livres ; j’ai présentement la tête remplie de 
toute autre chose, et je connôis combien celte 
recherche est embarrassante. Ce n’est ni en Pro- 
vence, ni en Espagne, comme plusieurs le croient, 
qu’il faut espérer de trouver les premiers com- 
mencemens de cet agréable amusement des hon- 
nêtes paresseux; il faut les aller chercher dans 
des pays plus éloignés , et dans l’antiquité la 
plus reculée. Je ferai pourtant ce que vous sou- 
haitez; car, comme notre ancienne et étroite 
I. l 
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amitié vous donne droit de me demander toutes 
choses , elle m’ôte aussi la liberté de vous rien 
refuser. 

Autrefois^ sous le nom de romans, on com- 
prenoit non-seulement ceux q.ui étoiept écrits en 
prose , mais plus souvent encore ceux qui étoient 
écrits en vers. Le Giraldi , et le Pigna son disci- 
ple , dans leurs traités de’ Romanzi, n’en recon- 
poissent presque point d’autres, et donnent lp 
Boiardo etl’Arioste pour modèles: mais aujour- 
d’hui l’usage contraire a prévalu , et ce que l’on 
appelle proprement romans, sont des fictions 
d’aventures amoureuses, écrites en prose avec 
art, pour le plaisir et l’instruction des lecteurs. 
Je dis des fictions, pour les distinguer des his- 
toires véritables $ j’ajoute d’aventures amoureu- 
ses , parce que l’amour doit être le principal su- 
jet du roman. Il faut qu’elles soient; écrites en 
prose , pour être conformes à l’ùsagc de ce siè- 
cle ; il faut qu’elles soient écrites avec art et sorts 
de certaines règles , autrement ce sera un amas 
confus , sans ordre et sans beauté. La fin princi- 
pale des romans, ou du moins celle qui le doit 
être, et que se doiveut proposer ceux qui les 
composent , est l’instruction des lecteurs , à qui if 
faut toujours faire voir la vertu couronnée et. lp 
vice châtié. Mais , comme l’esprit de l h.oaune. 
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«6t naturellement ennemi des enseignemens , et 
que son amour propre le révolté contre les ins- 
tructions, il le faut tromper par l’appât du plai- 
sir , et adouoir la sévérité des préceptes par l'a- 
grément des exemples , et corriger ses defauts en 
lès condatonant dans un autre. Ainsi , le diver- 
tissement du lecteur, que le romancier habile 
semble se proposer pour but, n’est qu’une fin 
subordonnée à la principale , qui est l’instruction 
de l’esprit et la correction des mœurs ; et les ro- 
mans sont plus ou moins réguliers, selon qu’ils 
s'éloignent plus ou moins de cette de'finition et 
fbé cette fin. C’est seulement de ceux-là que je 
prétends vous entretenir, et je crois que c’est 
là aussi que se borne votre curiosité. 

Je ne parle donc point ici des? romans en vers , 
et moins encore despoëmes épiques, qui, outre 
qu’ils sont en vers, ont encore des différences 
essentielles qui les distinguent des romans, quoi- 
qu’ils aient d’ailleurs un très- gr and rapport , et 
'que , suivant la maxime d’Aristote qui enseigne 
que le poète est plus poète par les fictions qu’il 
invente que par les vers qu’il compose, on puis- 
se mettre les faiseurs de romans au nombre des 
poètes. Pétrone dit que les poèmes doivent s’ex- 
pliquer par de grands détours , par le ministère 
des dieux, par des expressions libres et hardies. 
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de sorte qu’on les prenne plutôt pour des ora- 
cles qui partent d’un esprit plein de fureur, que 
pour une narration exacte et fidèle. Les romans 
sont plus simples, moins élevés, moins figurés 
dans l’invention et dans l’expression : les poèmes 
ont plus de merveilleux, quoique toujours vrai- 
semblables; les romans ont plus de vraisembla- 
ble, quoiqu’ils aient quelquefois du merveilleux. 
Les poèmes sont plus réglés et plus châtiés dans 
l’ordonnance, et reçoivent moins de matière, 
d’éve'nemens et d’épisodes ; les romans en re- 
çoivent davantage, parce qu’étant moins élevés 
et moins figurés, ils ne tendent pas tant l’esprit, 
et le laissent en état de se charger d’un plus grand 
nombre de différentes idées. Enfin , les poèmes 
ont pour sujet une action militaire ou politique , 
et ne traitent l’amour que par occasion ; les ro- 
mans, au contraire , ont l’amour pour sujet prin- 
cipal , et ne traitent la politique et la guerre cpie 
par incident. Je parle des romans réguliers; car 
la plupart des vieux romans français, italiens , es- 
pagnols , sont bien moins amoureux que mili- 
taires : c’est ce qui a fait croire à Giraldi que le 
nom de roman vient d’un mot grec qui signifie 
la force et la valeur, parce que ces livres ne sont 
faits que pour vanter la force et la valeur des pa- 
ladins : mais Giraldi s’est abusé en cela, comme 
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vous verrez dans Ja suite. Je ne comprends point 
ici non plus ces histoires qui sont reconnues pour 
avoir beaucoup de faussetés, telles que sont cel- 
les d’Hérodote, qui pourtant en a bien moins 
que l’on, ne croit, la navigation d’Hannon , la viè 
d’Apollonius écrite par Philostrate, et plusieurs 
semblables. Ces ouvrages sont véritables dans le 
gros , et faux seulement dans quelques parties ; Jes 
romans, au contraire, sont véritables dans quel- 
ques parties, et faux dans le gros. Les uns sont 
des vérrtés mèlées de quelques faussetés , les au- 
tres Sont des faussetés mêlées de quelques véri- 
tés. Je veux dire que la vérité tient le dessus dans 
ces histoires , et que la fausseté prédomine telle- 
ment dans les.romans, qu’ils peuvent même être 
entièrement faux et en gros et en détail. Aris- 
tote-enseigne que la tragédie, dont l’argument 
est connu et pris dans l’instoire, est la plus par- 
faite , parce cju’eJle est plus vraisemblable que 
celle dont l’argument est nouveau et entièrement 
controuvc ; et néanmoins il ne condamne pas 
oette dernière. Sa raison est, qu’encore quei’à**-. 
gument cl’une tragédie soit tiré de l’histoire, il 
est pourtant ignoré delà plupart des spectateurs, 
et nouveau à leur égard , et que cependant il ne 
laisse pas de divertir tout le monde. Il faut dire 
la môme chose des romans , avec cette distinc- 
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tion toutefois, que la fiction totale de l'argument 
est plus recevable dans les romans , dont les ac- 
teurs sont de me'diocrc fortune , comme dans le* 
romans comiques, que dans les grands romàm 
dont les princes et les conqnerans sont le» acn- 
leurs, et dont les aventures sont illustres et fuér 
morables , parce qu’il ne seroit pas vraisemblable 
que de grands événemen 6 fussent demeures ca- 
ches au monde et négligés par les historiens; et 
la vraisemblance , qui ne se trouve pas toujours* 
dans l’histoire , est essentielle au roman. J’exclus 
aussi du nombre des romans, de oeetairies his- 
toires entiSP^diiJ^iiWasfŸdep «t idans le tout: 
et dans les parties; mais inventées seulement au> 
defaut de la vérité. ’Tblles 80ntiesorigine& ima- 
ginaires de la plupart des nations, et mente des* 
plus barbares ; telles sont encore ees histoires si 
grossièrement supposées par le moine Annius de» 
Vitcrbe , qui ont mérite l’indignation ou -le -mé- 
pris de tous les sa vans. Je «têts la meme diffé- 
rence entre les romans et ces sortes*!; ouvrages 
qu’entre ceux qui, par un artifice innocent -;. 1 se > 
travestissent et se masquent pour 1 se divertir eu.; 
divertissant les autres, et ces scélérats qui, pre-> 
nantie nom et l’habit de gens morts ou ahseus,. 
usurpent leur bien à la faveur de quelque res- 
semblance. Enfin , je mets aussi les fables hors de : 
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mon sujet; car les romans sont des fictions de 
choses qui ont pu être , et qui n’ont point été , et 
les fables sont des fictions de choses qui n’ont 
point été, et qui iront pu être. 

Après être convenu des ouvrages cpii ine'rilent 
proprement le nom de romans , je dis que l'in- 
vention en est due aux orientaux; je veux dire 
aux Arabes , aux Perses et aux Syriens. Vous l’a- 
vouerez , sans doute , quand je vous aurai mon- 
tré que la plupart des grands romanciers de l’an- 
tiquité sont sortis de ces peuples : Cléarque , qui 
avoit fait, des livres d’amour, étoit de Cilicie, 
province voisine de Syrie ; Iambliqué , qui a é- 
cril les aventures de Rhodanès et de Sidonis , é- 
toit né de païens syriens , et fut élevé à Babylo- 
ne ; Iféliodore , auteur du roman de Théugènc 
et de Chariclée , étoit d’Emèse , ville de Phéni- 
cie ; Lucien , qui a écrit la métamorphose de 
Lucius en âne, étoit de Samosate, capitale de 
Comagène, province de Syrie. AchillèsrTatius, 
qui nous a appris les amours de Clitophon et de 
Leucippe, étoit d’Alexandrie d’Égypte. L’his- 
toire fabuleuse de Barlaam et de Josaphat a été 
composée par saint Jean de Damas , capitale de 
Syrie. Damascius , qui avoit fait quatre livres de 
fictions, non-seulement incroyables , comme il 
les a voit intitulées, mais même grossières et cloi- 
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gnces de toute vraisemblance, comme l’assure 
, Pholius , ëtoit aussi de Damas. Des trois Xéno- 
plion , romanciers, dont parle Suidas, l’un ëtoit 
d’Antioche de Syrie , et l’autre de Chypre , île 
voisine de la même contrée; de sorte cpie tout ce 
pays mërite bien mieux d’être appelë le pays des 
fables que la Grèce , où elles n’ont ëlë que trans- 
plantées , mais où elles ont trouve' le terroir si 
bon, qu’ elles y ont admirablement bien pris ra- 
cmç. 

Aussi à peine est-il croyable combien tous ces 
peuples ontl’esprit poétique, inventif et amateur 
de fictions : tous leurs discours sont ligurés; ils ne 
s’expliquent que par allégories ; leur théologie, 
leur philosophie , et principalement leur politi- 
que et leur morale , sont toutes enveloppées sous 
des fables et des paraboles. 

Les hiéroglyphes des Égyptiens font voir à 
quel point cette nation ëtoit mystérieuse. Tout 
s’exprimoit chez eux par images ; tout y ëtoit? 
déguisé : leur religion ëtoit toute voilée j on ne. 
la faisoit connoître aux profanes que sous le ; 
masque des fables, et on ne levoit ce masque 
que pour ceux qu’ils jugeoient dignes d’être ini- 
tiés dans leurs mystères. Hérodote dit que les 
Grecs avoient pris d’eux leur théologie mytho- 
logique , et il rapporte des contes qu’il avait apn 
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pris des prêtres d’Égypte, et que, tout crédule 
et fabuleux qu’il est lui-même , il rapporte com- 
me des sornettes. Ces sornettes ne laissoicnt pas 
d’être agréables,- et de toucher fort l’esprit cu- 
rieux des Grecs, comme Ilêliodore le témoigne, 
gens désireux d’apprendre et amateurs des nou- 
veautés. Ce fut sans doute de ces prêtres que 
Pythagore et Platon , aux voyages qu’ils firent 
en Egypte, apprirent à travestir leur philoso- 
phie , et à la cacher dans l’ombre des mystères 
et des déguisemens. 

Pour les Arabes, si vous consultez leurs ou- 
vrages , vous n’y trouverez que métaphores ti- 
rées par les cheveux , que similitudes et fictions i 
leur Alcorau est de cette sorte. Mahomet dit 
qu’il l’a fait ainsi , afin que les hommes pussent 
plus aisément l’apprendre , et plus difficilement 
1’oublier. Us ont traduit les fables d’Ésope en 
leur langue , quelques - uns d’entr’eux en ont 
composé de semblables. CeLocman, si renom- 
mé dans tout l’orient , n’c'toit autre qu’Ésope. 
Ses fables, que les Arabes ont ramassées en un 
volume lort ample, lui acquirent tant d’estime 
parmi eux , que i’Alcoran vante son savoir dans 
un chapitre qui, pour cela , est intitulé du nom 
de Locman. Les vies de leurs patriarches, de 
leurs prophètes, et de leurs apôtres, sont toutes 
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fabuleuses. Us font leurs déliées de la poésie , et 
c’est l’étude la plus ordinaire de leurs beaux es- 
prits. Cette inclination ne lenr est pas nouvelle ; 
elle les possédoit même avant Mahomet, et ils 
ont des poèmes de. ce temps- là. Erpenius assure 
que tout le reste du monde ensemble n'a point 
en tant de poètes que la seule Arabie. Ils en 
comptent soixante, qui sont entr’eux comme les 
princes delà poésie, et qui ont de grandes trou- 
pes" de. poètes sous eux. Les plus habiles ont 
traité l’amour en des églogues , et quelques-uns 
de lcttrs livres sur cette matière ont passé en 
occident. Plusieurs de leurs califes n’ont pas 
tenu la poésie indigne de leur application. Ab- 
dala, Ftm d’entrVux, s’y sigéala , ét fit uft livre 
de similitudes , comme rapporte Elmacin. C’est 
des Arabes , à mon avis, que nous tenons l’art 
de rimer , 1 et je vois assez d’apparence que les' 
▼ers léonins ont été faits à l’exemple des leurs ; 
car il ne paroît point que les rimes eussent eu 
cours dans l'Europe avant l’entrée de Tarie et 
de Mueà en Espagne ; et l’on en vit quantité' 
dans les siècles suivans , quoiqu'il me soit aisé de 
vous faire voir d’ailleurs que les vers rimés ne 
furent pas tout à fait inconnus aux anciens Ro- 
mains. 

Les Perses n’ont point cédé aux Arabes en 
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l’art de mentir agréablement; car encore que le 
mensonge leur lût autrefois fort odieux dans 
l’usage de la .vie , et qu’ils ne défendissent rien à 
leurs enfans avec tant de sévérité , néanmoins il 
leur plaisoil infiniment dans les livres et dans le 
commerce des lettres , si toutefois les fictions 
doivent s’appeler mensonges. Pour en tomber 
d’accord, il ne faut que lire les aventures fabu- 
leuses de leur législateur Zoroastrc. Slrahon dit 
que les maîtres, parmi eux, donnoient à leurs 
disciples des préceptes de morale enveloppés de 
fictions. Il dit en un autre endroit , que l’on n’a- 
joute pas beaucoup de foi aux anciennes bis- 1 
toires des Perses , des Mèdcs et des Syriens , à 
cause, de l’inclination que leurs écrivains avaient 
à conter des fables ; car, voyant que çeux. qui en 
écrivôicnt de profession étoient en estime , ils' 
crurent qu’on prendroh plaisir à lire des rela- 
tions finisses et cnntrnuVdes, si elles étoient écri- 
tes en forme d’ histoires. Les fables d’Ésope ont- 
été si fort à leur go>tit , qu’ils se sont approprié^ 
l’auteur. C’est ce même Locman de l’Àlcdran, 
dont je vous ai parlé , qui est si renomme’ parmi 
tous les peuples du levant , qu’ils ont voulu dê-’ 
roher à la Pbrygie l’honneur de sa- naissance, ct> 
se l'attribuer ; car les Arabes disent qu’il était de* 
la race des Hébreu», ét les Perses disent’ qu’il' 
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était Arabe noir, et qu’il passa sa vie clans la 
ville de Caswin, qui e’toit l’ A rsacie des anciens j 
d’autres , au contraire, voyant cjue sa vie, écrite 
par Mirkond , a beaucoup de rapport avec celle 
d’Ésope , cjue Maximus Planudès nous a laissée , 
et ayant remarque que, comme les anges don- 
nent la sagesse à Locman dans Mirkond ^Mer- 
cure donne la fable à Ésope dans Pbilostrntc , ils 
se sont persuades que les Grecs avoient dérobé 
Locman aux orientaux , et en avoient fait leur 
Ésope. Ce n’est pas ici le lieu d’approfondir 
cette question : je dirai seulement en passsant , 
qu’il faut se souvenir de ce cjue dit Strabon , que 
les histoires de ces peuples d’orient sont plei- 
nes de mensonges ,. qu’ils sont peu exacts et peu 
fidèles , et qu’il est assez vraisemblable qu’ils ont 
été fabuleux eu parlanl.de l’auteur et de Tori— ■ 
gine des fables , comme en tout le reste $ que les' 
Grecs sont plus exacts et de meilleure foi dans 
la chronologie et dans l’histoire , et que la ■con- 
formité du Locman de Mirkond avec l’Ésope de 
Planudès et de Philoslrale , ne prouve pas da- 
vantage qu’Ésopc soit Locman , qu elle prouve 
que Locman soit Ésope. Les Perses ont donné 
à Locman le surnom de sage, parce qu’en effet 
Ésope a été mis au nombre des sages. Ils disent 
qu’il étoit profondément savant dans la méde- 


Oigitized by 



DES RO MA K S. i5 

ci ne , qu’il y trouva des secrets admirables , et 
entr’aulres celui de faire revivre les morts. Ils 
ont si bien glose , paraphrase, et augmente ses 
fables, qu’ils en ont fait, comme les Arabes , un 
très-gros volume , dont on voit un exemplaire 
dans la bibliothèque du Vatican. Sa réputation 
a passé jusqu’en Égypte et dans la Nubie , oh • 
son nom et son savoir sont en grande véné- 
ration. Les Turcs d’aujourd’hui n’en font pas 
moins de cas, et croient, comme Mirkond, 
qu’il a vécu du temps de David ; en quoi , s’il est 
véritablement Ésope, et s’il faut ajouter foi à la 
chronologie grecque , ils se trompent d’environ 
quatre cent cinquante ans : mais les Turcs n’y 
regardent pas de si près. Cela conviendroit 
mieux à Hésiode , qui fut contemporain de Sa- 
lomon, et à qui, suivant le rapport de Quinti- 
lien , on doit la gloire de la première invention 
des fables , que l’on a attribuée à Ésope. Il n’y a 
point de poètes qui égalent les Perses dans la li- 
cence qu’ils se donnent de mentir dans les vies 
de leurs saints , sur l’origine de leur religion , et 
dans leurs' histoires. Us ont tellement défiguré 
celles dont nous savons la vérité par les relations 
des Grecs et des Romains , qu’on ne les reconnoît 
pas ; et même , dégénérant de cette louable aver- 1 - 
sion qu’ils ^voient autrefois contre ceux qui se 
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servoiént du mensonge pour leurs intérêts, ils 
s’cn font aujourd'hui un honneur. Us aiment pas- 
sionnément la poésie; c’est Je divertissement des 
grands et du peuple : Je principal mancjueroit à 
un régal, si la poésie y manquoit; aussi tout y 
est plein de poêles qui se font remarquer par 
leurs hahillemens extraordinaires. Leurs ouvra- 
ges de galanterie et leurs histoires amoureuses 
ont été célèbres , et découvrent l’esprit roman- 
cier de cette nation. 

Les Indiens memes, voisins des Perses, a- 
voient l’esprit porté, comme eux, aux inven- 
tions fabuleuses. Sandaber, indien, avçit com- 
posé des paraboles qui ont été traduites par les 
Hébreux , et que l’on trouve encore aujourd’hui 
dans les bibliothèques des curieux. Le père 
Poussiu , jésuite , a joint à son Pachimère , qu’il 
a fait imprimer depuis peu à Rome, un dialo- 
gue entre Absalon , roi des Lides, et un gymno* 
6ophiste, sur diverses questions de morale, où 
ce philosophe ne s’explique que par paraboles 
et par labiés , à la manière d’Esopo. La préface 
porte que ce livre avoit été composé par les 
plus sages et les plus savans de cette nation , et 
qu’il étoit soigneusement gardé dans le trésor 
des Chartres du royaume; quePezroës, méde- 
cin de Ghosroës, roi de Perse, le traduisit d’in- 
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tlien en persan ; un autre , de persan en arabe ; 
et Simeon Setlû , d’arabe eu grec. Ce livre est 
si peu different des apologues qui portent le 
nom de l’indien Pilpay, et qui ont paru en fran- 
çais depuis quelques années , qu’on ne peut pas 
douter qu’il n’en soit l’original ou la copie ; car 
on dit que ce Pilpay fut un brarnine qui eut part 
aux grandes atlàires et au gouvernement de l’e- 
tat des Indes spus le roi Dabcheliu; qu’il ren- 
ferma toute sa politique et toute sa morale dans 
ce livre , qui fut conserve par les rois des Indes, 
comme au trésor de sagesse et d’érudition ; que 
la réputation de ce livre étant alle'e jusqu’à Nou- 
çhirevon, roi de Perse, il eu eut adroitement 
une copie , par le moyen de son médecin , qui 
le traduisit eu persan; que le calife Abujafar Al- 
manzor le lit traduire du persan eu arabe , et un 
autre d’arabe eu persan ; et qu’après toutes ces 
traductions persieunes, on en fit encore mie 
nouvelle, differente des precedentes, sur la- 
quelle on a fait la françoisc. Certainement qui- 
conque bra l’histoire des prétendus patriarches 
des Indiens, Brammou et Breminaw, de leurs 
descendaus et de leurs peuplades , ne cherchera 
point d’autre preuve de l’amour de ce peuple 
pour les fables. Je croirois donc volontiers que 
quand Horace a appelé fabuleux le fleuve Ily- 
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daspe qui a sa source dans la Perse, et son em- 
bouchure dans les Indes, il a voulu dire qu’il 
commence et qu’il finit sa course parmi des 
peuples fort adonnés aux feintes et aux de'guise- 
mens. 

Ces feintes et ces paraboles que vous avez vues 
profanes, dans les nations dont je viens de vous 
parler, ont été sanctifiées dans la Syrie. Les au- 
teurs sacres, s’accommodant à l’esprit des Juifs, 
s’en sont servi pour exprimer les inspirations 
qu’ils recev oient du ciel. L’écriture sainte est tou- 
te mystique , toute allégorique , toute énigmati- 
que. Les talmudistes ont cru que le livre de Job 
n’est qu’uneparaboledel’invention dés Hébreux. 
Ce livre, celui de David , les Proverbes, l’Ecclé- 
siaste , le Cantique des cantiques , -et tous les au- 
tres cantiques sacrés sont des ouvrages poétiques , 
pleins de figures qui paroîtroient hardies et vio- 
lentes dans nos écrits, et qui sont ordinaires dans 
ceux de cette nation. Le livre des Proverbes est 
autrement intitulé les Paraboles , parce que les 
proverbes de cette sorte, selon la définition de 
Quintilien, ne sont que des fictions ou paraboles 
en raccourci. Le Cantique des cantiques est une 
pièce dramatique, où les sentimens passionnés 
de l’époux et de l’épouse sont exprimés d’une 
manière si tendre et si touchante , que nous en 
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serions charmes, si ces expressions et ces figures 
avoient un peu plus de rapport avec notre génie , 
ou que nous pussions nous défaire de cette in- 
juste préoccupation qui nous fait désapprou- 
ver tout ce qui s’éloigne tant soit peu de nos 
mœurs , en quoi nous nous condamnons nous- 
mêmes, sans nous en apercevoir , puisque no- 
tre légèreté ne nous permet pas de persévérer 
long-temps dans les mêmes coutumes. Notre 
Seigneur lui-même ne donne presque point de 
préceptes aux Juifs, que sous le voile des para- 
boles. Le Taimud contient un million de fables , 
toutes plus impertinentes les unes que les autres ; 
plusieurs rabbins les ont depuis expliquées, con- 
ciliées , ou ramassées dans des ouvrages particu- 
liers , et ont composé d’ailleurs beaucoup de poé- 
sies , de proverbes et d’apologues. Les Cypriotes 
et les Ciliciens, voisins de la Syrie , ont inventé 
de certaines fables qui portoient le nom de ces 
peuples; et l’habitude que les'Ciliciens, en leur 
particulier, avoient au mensonge, a été décriée 
par tm des plus anciens proverbes qui ait eu cours 
dans la Grèce. Enfin, les fables étoient en si gran- 
de vogue dans toutes ces contrées, que parmi les 
Assyriens et les Arabes, selon le témoignage de 
Lucien , il y avoit de certains personnages , dont 
la seule profession étoit d’expliquer les fables ; et 
J. 2 
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ces gens menoient une vie si réglée , qu’ils vi- 
voient beaucoup plus long-temps que les autres 
hommes. 

Mais il ne suffit pas d’avoir de'couvert la sour- 
ce des romans , il faut voir par quel chemin ils 
se sont répandus dans la Grèce et dans l’Italie, et 
s’ils ont passe de là jusqu’à nous , ou si nous les 
tenons d’ailleurs. Les Ioniens , peuples de l’A- 
sie mineure , s’ètant élevés à une grande puissan- 
ce , et ayant acquis beaucoup de richesses , s’é- 
toient plongés dans le luxe et dans les voluptés,/ 
compagnes inséparables de l’abondance. Cyrus 
les ayant subjugués par la prise de Cre'sus , et tou- 
te l’Asie mineure étant tombée avec eux sous la 
puissance des Perses, ils reçurent leurs mœurs a- 
vec leurs îois ; et mêlant leurs débauches avec 
celles où leur inclination les avoit déjà portés , 
ils devinrent la plus voluptueuse nation du mon- 
de. Ils raffinèrent sur les plaisirs de la table ; ils y 
ajoutèrent les fleurs et les parfums ; trouvèrent de 
nouveaux orncmens pour les bâtimens ; les lai- 
nes les plus fines et les plus belles tapisseries du 
monde venoient de chez eux. Ils furent auteurs 
d’ime danse lascive , que l’on nomma ionique ; 
et ils se signalèrent si bien par leur mollesse , 
qu’elle passa en proverbe. Mais entr’eux,les Mi- 
lésiens l’emportèrent dans la science des plaisirs 
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et en délicatesse ingénieuse. Ge furent eux qui 
les premiers apprirent des Perses l’art de faire 
des romans, et y travaillèrent si heureusement, 
que les fables ni ilésiennes , c’est-à-dire leurs 
romans , pleines d’histoires amoureuses et de ré- 
cits dissolus , furent en réputation. U y a assez 
d’apparence que les romans avoient été inno- 
ceus jusqu’à eux , et ne contenoient que des a- 
ventures singulières et mémorables ; qu’ils les 
corrompirent les premiers, et les remplirent de 
narrations lascives et d’événemeus amoureux. Le 
temps a consume tous ces ouvrges , et à peine a- 
t— il conservé le nom d’Aristide , le plus célèbre 
de leurs romanciers , qui avoit écrit plusieurs li- 
vres de failles surnommées Milésiemies. Je trou- 
ve qu’un Denis milésien , qui vécut sous Je pre- 
mier Darius, avoit écrit des histoires fabuleuses $ 
mais n’c'tant pas certain que ce ne fût point quel- 
que compilation de fables anciennes , et ne voyant 
pas assez de fondement pour croire que ce fus- 
sent des fables proprement appelées milésiennes, 
je 11e le mets point au rang des faiseurs de ro- 
mans. , 

Les Ioniens , qui étoient sortis de l’Attique et 
du Péloponèse, se souvenoient de leur origine, 
et entretenoient un grand commerce avec les 
Grecs. Ils s’envoyoient réciproquement leurs en- 
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faus, pour les dépayser et leur faire apprendre 
les mœurs les uns des autres. Dans cette commu- 
nication si fréquente, la Grèce, qui étoit assez 
portée aux fables d’elle-même , apprit aisément 
des Ioniens l’art de composer les romans, et le 
cultiva avec succès. Mais pour ne point confon- 
dre les choses , j’essayerai de rapporter, selon 
l’ordre des temps , ceux des écrivains grecs qui 
se sont signalés dans cet art. 

Je n’en vois aucun avant Alcxandre-le-Grand , 
et cela me persuade que la science romanesque 
n’avoit pas fait de grands progrès parmi les Grecs , 
avant qu’ils l’eussent apprise des Perses mêmes , 
lorsqu’ils les subjuguèrent, et qu’ils eussent pui- 
sé à la source, Cléarque, de Soli , ville de Cili- 
cie, qui vécut du temps d’Alexandre , et fut , 
comme lui, disciple d’Aristote, est le premier 
que je trouve avoir écrit des liv res d’amour ; en- 
core ne sais-je pas bien si ce n’étoit point un re- 
cueil de plusieurs événemens amoureux , tirés de 
l’histoire ou de la fable vulgaire , semblable à ce- 
lui que Partliénius fit depuis, sous Auguste', et 
qui s’est conservé jusqu’à nous. Ce qui me don- 
ne ce soupçon , est une historiette qu’ Athénée 
rapporte de lui, où sont racontées quelques mar- 
ques d’estime et de passion que donna Gigcs, roi 
de Lydie } à une courtisanne qu’il aimoit. 
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Antonius Diogenès vécut peu de temps après 
Alexandre, selon la conjecture de Phothis; et, 
à l’imitation del’Odysse'e d’Homère et des voya- 
gesaventureux d ? Ulysse, il fit un véritable roman 
des voyages et des amours de/Dinias et de Der- 
cillis. Ce roman , bien que défectueux en pin- 
sieurs choses , et rempli de minuties et de récits 
, peu vraisemblables , et à peine excusables mê- 
me dans un poète , se peut néanmoins appeler 
régulier. Photius en a mis un extrait dans sa bi- 
bliothèque , et dit qu’il le croit la source de ce 
que Lucien, Lucius, lamblique, Achillès-Ta- 
tius, Héliodore et Damascius ont écrit en ce 
genre. Cependant il ajoute au même lieu , 
qu’ Antonius Diogenès fait mention d’un cer- 
tain Antiphanès , plus ancien que lui , qu’il dit 
avoir écrit des histoires prodigieuses semblables 
aux siennes; de sorte qu’il peut aussi bien avoir 
fourni l’idée et la matière à ces romanciers qu’il 
nomme, qu’ Antonius Diogenès. Je crois qu’il 
veut parler d’ Antiphanès , poète comique , que 
le géographe Stephanus et autres disent avoir 
fait un livre de relations incroyables , et même 
badines. Il étoit de Bergé, ville de Thrace; mais 
on ne sait point de quel pays étoit Antonius 
Diogenès. 

Je ne puis vous dire précisément eu quel 
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temps a vécu Aristide de MiJet, dont je vous ai 
parle : ce qu’il y a d’assuré , c’est qu’il a vécu 
avant les guerres de Marius et de Syllaj car 
Sisenua , historien romain , qui etoit de ce temps- 
là, a traduit «es labiés iuilésienncs. Cet ouvrage 
eloit plein d’obscénités , et lit pourtant depuis 
les délices des Romains; de sorte que le Su- 
rena , ou lieutenant general de l'etat des Fai- 
llies, qui défit l’armée romaine commandée par 
Crassus , les ayant trouvées dans l’équipage de 
Roscius , prit de là occasion d’insulter , devant 
le sénat de Seleucie , à Ja mollesse des Romains , 
qui, même pendant la guerre , ne pouvoient se 
priver de semblables divertissemens. 

Lucius de Palras , Lucien de Samosate et 
Iamblique furent à peu près contemporains, et 
vécurent sous Antonio et Marc-Aurèle. Le pre- 
mier ne doit pas être compte parmi les roman- 
ciers ; car il n’avoit fait qu’un recueil de méu^ 
morphoses et de changemens magiques d’hom- 
mes en bêtes , et de bêtes en hommes , écrivant 
de bonne foi , et croyant les choses comme il 
les disoit. Mais Lucien , plus fin que lui , en a 
rapporté une partie , pour s’en moquer , se- 
lon sa coutume , dans le livre qu’il a intitulé 
l’Ane de Lucius , pour marquer que cette fic- 
tion étoit prise de lui. En effet , c’est un abrégé 
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des deux premiers livres des métamorphoses de 
Lucius ; et cet échantillon nous fait voir que 
Photius a eu raison de se plaindre des saletés 
dont il etoit rempli. Cet âne si ingénieux et si 
bien dresse , dont ces auteurs ont écrit l’histoire, 
a quelque rapport avec un autre de pareil me- 
nte, dont parle ailleurs le même Photius, après 
Damascius. Il dit qu’il appartenoit à un gram- 
mairien nomme' Ammouius, et qu’il etoit doue 
d’im si gentil esprit , et tellement ne pour les 
belles choses , qu’il quittoit le boire et le man- 
ger pour entendre réciter des vers , et se mon- 
troit fort sensible aux beautés de la poésie. Le 
Brancaleonne est sans doute une copie de l’Ane 
de Lucien, ou de celui d’Apulée : c’est une fic- 
tion italienne , fort divertissante et pleine d’es- 
prit. Lucien, outre son Lucius, a fait deux li- 
vres d’histoires grotesques et ridicules , et qu’il 
donne pour telles, protestant d’abord qu’elles 
ne sont jamais arrivées , et qu’elles n’ont pu ar- 
river. Quelques-uns, voyant ces livres joints à ce- 
lui dans lequel il donne des préceptes pour bien 
écrire l’histoire, se sont persuadés qu’il avoit 
voulu donner un exemple de ce qu’il avoit en- 
seighé : mais il déclare , dès l’entrée de son ou- 
vrage , qu’il n’avoit point d’autre dessein que de 
se moquer de tant de poètes, d’historiens, et 
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même de philosophes qui débitoient impuné- 
ment des fables pour des vérités, et e'crivoient 
de fausses relations de pays étrangers , comme 
«voient fait Cre'sias et Iambulus. S’il est donc 
vrai, comme l’assure Pholius, que le roman 
d’Anton lus Diogcnès a été la source de ces deux 
livres de Lucien , il faut entendre que Lucien a 
« pris occasion- de ce roman, aussi bien que des 
histoires fabuleuses' de Cre’sias et d’Iambulus, 
d’e’crire les siennes, pour en faire voir l'imper- 
tinence Ct la vanité’. 

Ce fut dans ce inêmé temps qu’Iamblique mit 
au jour ses Babyloniques : c’est ainsi qu’il a in- 
titule son roman , dans lequel il a surpasse’ de 
bien loin ceux qui l’avoient précédé ; car si l’on 
en peut juger par l’abre’ge’ que nous en a laisse’ 
Photius , son dessein ne comprend qu’une ac- 
tion revêtue d’ornemens convenables , et accom- 
pagnée d’e’pisodes pris dans la matière même. 
La vraisemblance y est observe’e avec assez 
d’exactitude , et les aventures y sont mêlées avec 
beaucoup de variété , ct sans confusion. Toute- 
fois l’ordonnance de son dessein manque d’art ; 
il a suivi grossièrement l’ordre des temps , et n’a 
pas jeté d’abord le lecteur , comme il le pou- 
voit , dans le milieu du sujet , suivant l’exemple 
qu’Homèrc en a laissé dans son Odyssée. Le 
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temps a respecté cet ouvrage , et on l’a vu dans 
la bibliothèque de HEscurial. 

Héliodore l’a surpassé dans la disposition du 
sujet, comme en tout le reste. Jusqu’alors on 
n’avoM rien vu de mieux entendu ni de plus 
achevé dans l’art romanesque que les aven- 
tures de Théagène et de Chariclée. Rien n’est 
plus chaste que leurs amours; en quoi il paroît 
qu’outre la 'religion chrétienne dont l’auteur 
faisoit profession , sa propre vertu lui avoit don- 
né Cet air d'honnételé qui éclate dans tout l’ou- 
vrage; et en cela, non-seulement lamblique , 
mais mêûïe presipie tous les autres qui nous sont 
restés , lui sont beaucoup inférieurs : aussi son 
mérite l’éleva-t-il à la dignité de l’épiscopat : il 
fut évêque de Tricca , ville de Thessalie ; et So- 
crate rapporte qu’il introduisit dans cette pro- 
vince la coutume de déposer les ecclésiastiques 
qui ne s’abstenôient pas des femmes qu’ils a- 
voient épousées avant leur entrée dans le cler- 
gé. Tout cela me rend fort suspect ce qu’ajoute 
Nicépbore, écrivain crédule, peu judicieux et 
peu fidèle , qu’un synode provincial , voyant le 
péril! où la lecture de ce roman, qui étoit auto- 
risé par la dignité de son auteur , faisoit tomber 
les jeunes gens, et lui ayant proposé -cette alter- 
native, ou de consentir que son ouvrage fût 
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brûle , ou de se défaire de son évêché , il accepta 
le dernier parti. Je ne puis au reste assez m’é- 
tonner qu’un savant homme de ce temps ait pu 
douter que ce livre fût d’He'liodore , évêque de 
Tricca, après le témoignage si évident de So- 
crate , de Photius et de Nicéphore. Quelques- 
uns ont cru qu’il a vécu sur la fin du deuxième 
siècle, le confondant avec He'liodore, arabe, 
dont Philostrate a écrit la vie parmi celles des 
autres sophistes. Mais on sait qu’il a été contem- 
porain d’Arcadius et d’Honorius : aussi voyons- 
nous que , dans le dénombrement que Photius 
a fait des romanciers, qu’il croit avoir imité 
Antonius Diogenès, où il les a nommés selon 
l’ordre des temps, il amis He'liodore après Iam- 
blique, çt devant Damascius qui vécut du temps 
de l’empereur Justinien, 

A ce compte , Achillès-Talius , qui a fait un 
roman régulier des amours de Clitophou et de 
Leucippe , l’auroit précédé $ car c’est le seul fon- 
dement que je trouve pour conjecturer son âge ; 
d’autres le jugent plus récent par le style. Quoi 
qu’il en soit, il n’est pas comparable à He'lio- 
dore , ni par l’honnêteté des mœurs , ni par la 
vérité des événemens, ni par l’artifice des dé- 
nonemens. Son style, à mon gré, est préférable 
à celui d’Héliodore : il est plus simple et plus 
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naturel ; l’autre est plus force. On dit qu’il fut 
enfin chrétien et même êvêque. Je m’étonne 
qu’on, pût si aisément oublier l'obscénité de son 
livre , et bien plus encore que l’empereur Léon , 
surnommé le Philosophe r en ait loué la modes- 
tie par une épigramme qui nous est demeurée, 
et ait permis et même conseillé de le lire d’un 
bout à l’autre , à ceux qui font profession d’ai- 
mer la chasteté. 

Je mets ici , peut-être avec trop de hardiesse * 
cet Athénagoras , sous le nom duquel on voit un 
roman intitulé : Du vrai et parfait amour. Ce 
livre n’a jamais paru qu’en françois , de la tra- 
duction de Fumée , qui dit , dans sa préface * 
qu’il a eu l’original grec de M. de Lamané , pro- 
tonotaire deM. le cardinal d’ Armagnac , et qu’il 
ne l’avoit jamais vu ailleurs. J’oserois presque 
ajouter que personne ne l’a jamais vu depuis j 
car son nom n’a jamais paru , que je sache , dans 
les listes des bibliothèques} et s’il subsiste en- 
core , il faut qu’il soit couché dans la poussière 
du cabinet de quelque ignorant qui possède ce 
trésor sans le savoir, ou de quelqu’envieux qui 
en peut faire part au public , sans le vouloir. Le 
traducteur dit ensuite qu’il le croit une produc- 
tion de ce célèbre Athénagoras qui a écrit une 
apologie pour la religion chrétienne, en forme 
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de légation , adressée aux çmpereurs Marc-Au- 
rèle et Commode , et un traité de la résurrection. 
II se fonde principalement sur le style, qu’il 
trouve conforme à celui de ces ouvrages , et dont 
il a pu juger, ayant les originaux en son pou- 
voir ; et il le prend enfin pour une véritable his- 
toire , faute d'intelligence en l’art des romans. 
Pour moi , quoique je n’en puisse parler avec 
assurance , n’ayant pas vu l’exemplaire grec , 
néanmoins, sur la lecture que j’ai faite de la tra- 
duction , je ne laisserai pas de vous dire que ce 
n’est pas sans apparence qu’il l'attribue à Atlié- 
nagoras , auteur de l’apologie. Y oici mes rai- 
sons. L’apologiste étoit chrétien. Celui-ci parle 
de la divinité d’une manière qui ne peut conve- 
nir qu’à un chrétien ; comme lorsqu'il fait dire 
aux prêtres d’Hammon , qu’il 11’y a qu’un dieu, 
dont chaque nation, voulant représenter l'es- 
sence aux simples , a inventé diverses images <jui 
n’expriment qu’une même chose; que leur véri- 
table signification s’étant perdue avec le temps , 
le vulgaire avoit cru qu’il y avoit autant de dieux 
qu’on en voyoil d’images; que de là est venue 
l'idolâtrie ; que Bacchus , en bâtissant le temple 
d’Hammon, n’y mit point d’autre image que 
celle de Dieu , parce que , comme il n’y a qu’un 
ciel qui n’enferme qu’un monde , il n’y a aussi 
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dans cc monde qu’un Dieu qui se communique 
en esprit. 11 en lait dire autant, et davantage, à 
de certains marcliands égyptiens • savoir, que les 
«lieux de la fable marquent les différentes actions 
de cette souveraine et unique divinité, qui est 
sans commencement et sans fin , et qu’il appelle 
obscure et ténébreuse, parce qu’elle est invisi- 
ble et incompréhensible. De plus , les raisonne- 
mens que font ces prêtres et ces marchands sur - 
l’essence divine, sout assez semblables à ceux 
d’Alhénagoras dans sa légation. Cet apologiste 
éloit un prêtre d’Athènes -, celui-ci e'toit tut phi- 
losophe d’Athènes : l’un etl’aulre paroissent hom- 
mes de bon sens, d’érudition, et savans dans 
l’antiquité. Mais, d’un autre côté, plusieurs cho- 
ses peuvent faire soupçonner, non-seulement 
qu’il n’est pas l’Athénagoras chrétien , mais mê- 
me «pie cet ouvrage est supposé. Pbotius, ayant 
parlé avec assez d’exactitude des faiseurs de ro- 
mans qui l’ont précédé , ne dit rien de celui-ci : 
on n’en voit aucun exemplaire dans les biblio- 
thèques , et celui même dont s’est servi le tra- 
ducteur, n’a point paru depuis. D’ailleurs, il re- 
présente la demeure , la vie et la conduite des 
prêtres et des religieuses d’Hammon, si sembla- 
bles aux couvens et au gouvernement de nos moi- 
nes et de nos religieuses, quelle s’accorde mal 
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avec ce que l'histoire nous apprend du temps où 
Ja vie monastique a pris naissance cl où eiJe s’est 
perfectionnée. Ce qui me paroît donc Je plus vrai- 
semblable dans cette obscurité' , c’est que l’ou- 
vrage est ancien , mais plus nouveau que l’apolo- 
gie; car j’y vois un savoir si profond dans les 
choses de la nature et de l’art, Unit de oonnois- 
sance des siècles passés , tant de remarques cu- 
rieuses, qui n’ont point été prises des anciens 
auteurs qui nous restent, mais qui s’y rapportent 
cl les éclaircissent, tant d’expressions grecques 
que l’on aperçoit au travers de la traduction , et 
par-dessus tout, un certain caractère d’antiquité 
qu’on ne peut contrefaire, que je ne puis me 
persuader que ce soit une production de Fumée , 
dont la doctrine étoit médiocre, ni même que 
les plus habiles de son temps eussent pu rien 
faire de semblable. SiPhotiusn’a rien dit de lui, 
combien d’autres grands et célèbres auteurs ont- 
ils échappé à sa connoissauce ou à ses recher- 
ches? Et si , dans nos jours , il ne s’en est trouvé 
qu’un seul exemplaire, qui peut-être s’est perdu 
depuis , combien d’autres cxcellens ouvrages ont 
eu la même destinée ! Si cela ne vous satisfait 
pas , et que vous vouliez m’obliger à pousser plus 
loin mes conjectures , pour essayer de trouver 
précisément le temps auquel il a vécu , je ne puis 
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les appuyer que sur un passage de la préfacé de 
ce roman , où il se plaint de la plaie sanglante 
qu’ Athènes , sa patrie, venoit de recevoir dans la 
désolation universelle de la Grèce : cela ne se 
peut entendre que de l'irruption des Scythes dans 
la Grèce, arrivée sous l’empire de Gallien, ou de 
celle d’Alaric, roi des Goths, arrivée du temps 
d’Arcadius et d'Honorius;|car Athènes n’avoit 
point été saccagée depuis Sylla; c’est-à-dire, en- 
viron trois cent cinquante ans avant l'invasion 
des Scythes , et ne le fut point qu’environ sept 
cents ans apres celle des Goths. Or , je vois plus 
de raison d’appliquer les paroles de l’auteur à la 
conquête d’AJaric , qu’à celle des Scythes, parce 
que les Scythes furent promptement chassés d’A- 
thènes sans y avoir fait beaucoup de désordres, 
et les Goths la traitèrent plus mal , et y laissèrent 
de tristes marques de leur barbarie. Synèse , qui 
vécut dans ce temps-là , en parle dans les mêmes 
termes que notre auteur, et regrette comme lui 
la ruine des lettres, causée par ces barbares, dans 
le lieu de leur naissance et le siège de leur empi- 
re. Quoi qu’il en soit, l’ouvrage d’Athénagoras 
est inventé avec esprit, conduit avec art, sen- 
tencieux, plein de beaux préceptes de morale; les 
e'pisodes tirés du sujet , les caractères distingués , 
l’honnêteté partout observée; rien de bas, rien 
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île force, ni de semblable à ce style puéril des 
sophistes. L’argument est double , ce (pii Taisoit 
une des grandes beautés delà comédie ancienne j 
car outre les aventures de Théogène et de Cha- 
ridc, il rapporte encore celles de Pherccyde 
et de Mélangenie ; en quoi paroît l’erreur de 
Giralili , qui a cru que la multiplicité d’actions 
e'toit de l’invention des Italiens. Les Grecs et nos 
vieux François les av oient multipliées avant eux. 
Les Grecs les avoient multipliées avec dépen- 
dance et subordination à une action principale, 
suivant les règles du poème héroïque , comme 
l’a pratique Atbe'nagoras , et même lle’liodorc, 
quoique moins nettement. Mais nos \ieux Fran- 
çois les avoient multipliées sans ordonnance, 
sans liaison et sans art. Ce sont eux, que les Ita- 
liens ont imités. Eu prenant d’eux les romans , 
ils en ont pris les défauts ; et c’est une autre er- 
reur de Giraldi, pire que la précédente , de vou- 
loir louer ce défaut, cl eu faire une vertu. S’il 
est vrai, comme il le reçonnoît lui-même, que 
le roman doit ressembler à un corps parfait , et 
être compose de plusieurs parties différentes et 
proportionnées , sous un seul chef j il s’ensuit que 
l’action principale , qui est comme le chef du 
roman, doit être unique et illustre en compa- 
raison des autres j et que les actions subordon- 
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ne'es, qui sont comme les membres, doivent se 
rapporter à ce chef, lui céder en beauté et en ' 
dignité , l’orner , le soutenir , et l’accompagner 
avec dépendance ; autrement , ce sera un corps à 
plusieurs têtes , monstrueux et difforme. L’exem- 
ple d’Ovide, qu’il allègue en sa faveur, et celui 
des autres poètes cycliques, qu’il pouvoit aussi 
alléguer, ne le justifient pas; car les métamor- 
phoses de l’ancienne fable , qu’ Ovide s’étoil pro- 
posé de ramasser en un seul poème , et celles qui 
composent les poèmes cycliques, étant toutes 
des actions détachées, à peu près semblables et 
d’une beauté presqu'égale , il étoit autant im- 
possible d’en faire un corps régulier , que de 
faire un bâtiment parfait avec du sable seule- 
ment. L’applaudissement qu’ont eu ces romans 
défectueux de sa nation , cl qu’il fait tant valoir , 
le justifie encore moins. 11 ne faut pas juger d’un 
livre par le nombre , mais par la suffisance de ses 
approbateurs. Tout le monde s’attribue la licen- 
ce de juger de la poésie et des romans ; tous les 
pii iers de la grande salle (lu palais , et toutes les V 
ruelles s’érigent en tribunaux, où l’on décide 
souverainement du mérite des grands ouvrages : 
on y met hardiment le prix à un poème épique, 

- sur la lecture d’une comparaison ou d’une des- 
cription ; et un vers un peu rude à l’oreille , tel 

i. 5 
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que le lieu et la matière le demandent quelque- 
fois , l’y pourra perdre de réputation ; un senti- 
ment tendre y fait la fortune d’un roman ; et mie 
expression mi peu forcée , ou un mot suranné le 
décrie. Mais ceux qui les composent ne se sou- 
mettent pas à ces décisions; et semblables à cet- 
te comédienne d’Horace, qui, étant chassée du 
théâtre par le peuple , se contenta de l'approba- 
tion des chevaliers , ils se contentent de plaire à 
de plus lins counoisscurs , qui ont d’autres rè- 
gles pour en juger ; et ces règles sont connues de 
si peu de gens, que les bous juges, comme nous 
l’avons dit si souvent , ne sont pas moins rares 
que les bous romanciers ou les bons poètes ; et 
que, dans le petit nombre de ceux qui se con- 
noissent en vers , à peine en trouve-t-on un qui 
se commisse en poésie , ou qui sache même que 
les vers et la poésie sont choses tout à fait diffé- 
rentes. Ces juges, dont le sentiment est la règle 
certaine de la valeur des poèmes et des romans , 
avoueront à Giraldi que les romans italiens ont 
de très-belles choses , et méritent beaucoup 
d’autres louanges , mais non pas celle de la ré- 
gularité, de l’ordonnance, ni de la justesse du 
dessein. Je reviens au roman d’Athénagoras , 
dont le dénoûmcnl, quoique sans machine, est 
moins heureux que le veste : il u’est pas assez pi- 
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quant; il se présente avant cpie la passion «le 
l’impatience du lecteur soit assez échauffée , et il 
se fait à trop de reprises ; niais son plus grand 
défaut, c’est l’ostentation importune avec la- 
quelle il étale son savoir dans l’architecture. Ce 
qu’il en a écrit seroit admirable ailleurs ; mais il 
est vicieux là où il l’a mis , et hors de sa place : 
Ne dee anco il poeta , dit Giraldi , nel descri- 
vere le fabriche , volersi monstrarè in guisa 
d’architetlore , che descrivendo troppo minu- 
iarnente le cose a taie arte appartenenti , lasci 
quelle che conviene al poeta , alla quale cosa 
egli dee sovra ogni cosa mirare, se cerca lodu : 
oltre che queste descrittioni di cose mechaniche 
recano con loro viltà , e sono lontane , e dalf 
uso, e dal grande dell’ heruico (*). 11 a pris 
plusieurs choses d’Héliodore , ou lléliodore de 
lui; car, comme je les crois du même âge , je ne 
sais auquel je dois donner la gloire de J inven- 
tion. Les noms et les caractères de Théogène et 
de Charidc ressemblent à ceux de Théagène et 

(*) « Le poète ne doit pas non plus , dans la description 
» des édifices , imiter l'architecte , qui , détaillant avec trop 
n d’exactitude les objets relatifs à son art , néglige ceux qui 
» sont du ressort de la poésie...... Ces descriptions teclini- 

» ques et minutieuses ont une sorte de bassesse, qui répu- 
» eue a la noblesse accoutumée du genre héroïque. » 


I 


56 DE Xi’ ORIGINE 

de Charicléc; Théogène et Charide se virent et 
s’aimèi'ent en une fête de Minerve , comme Thca- 
gènc et Cliariclée en une fête d’Apollon. Athé- 
nagoras fait un Harondat gouverneur de la Basse- 
Egypte ; Iléliodore fait un Oroodate gouverneur 
d’Egypte ; Athénagoras/eint que Théogène est 
près d élie sacrilié par les Scythes; Héliodore 
feint que Théagène est près d’être sacrifié parles 
Ethiopiens; et Alhénagoras enfin , comme Hé- 
liodore , a divisé son ouvrage eu dix livres. 

Je ne mettrai pas au nombre des romans les 
livres des paradoxes de Damascius , philosophe 
payeu , qui vécut sous J ustinien ; car lorsque Pho- 
tius dit qu’il a imité Antonius Diogenès , le mo- 
dèle de la plupart des romanciers grecs , il faut 
entendre qu’il a écrit comme lui des histoires peu 
croyables et fabuleuses , mais non pas romanes- 
ques ni en forme de romans. Ce u’étoient qu’ap- 
paritions de spectres et de lutins, et qu’événc- 
niens au-dessus de la nature, ou crus trop lé- 
gèrement , ou imaginés avec peu d'adresse , et 
digues de l’impiété eide l’athéisme de leurautcur. 

Deux ans après Damascius , l’histoire de Bar- 
laam et de Josaphat fut composée par saint Jean 
Damascènc. Plusieurs manuscrits anciens l’attri- 
buent à Jean le Simule , qui vécut du temps de 
l’empereur Théodosc ; mais Billius fait voir que 
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c’est sans raison , parce que les disputes contre 
les iconoclastes, qui sont insérées dans cet ou- 
vrage , n’avoient point encore été élevées alors , 
et ne l’ont ete que long-temps après par l’empe- 
reur Leon Isauriquë , sous lequel vécut saint Jean 
Damascène. C’est un roman , mais spirituel ; il 
traite de l’amour, mais c’est de l’amour de Dieu; 
et l’on y voit beaucoup de sang répandu , mais 
c’est du sang des martyrs. 11 est écrit en forme 
d’histoire , et non pas dans les règles du roman : 
et ccpeudant, quoique la vraisemblance y soit 
assez exactement observée , il porte tant de mar- 
ques de fiction , qu’il ne faut que le lire avec un 
peu de discernement pour le reconnoître. L’on y 
découvre au reste l’esprit fabuleux de la nation 
de fauteur , par le grand nombre de paraboles , 
de comparaisons et de similitudes qui y sont ré- 
pandues. 

Le roman de Tliéodorus Prodromits , et celui 
que l’on attribue à Eustatliius , évêque de Tlies- 
salonique, qui fleurissbit sous Fëmpire de Ma- 
nuel Comnène , vers le milieu du douzième siè- 
cle , sont environ de même force. Le premier 
contient les amours de Dosiclès et de Rodanthe, 
et l’autre celles d’Ismenias et d’Ismène. M. Gaul- 
min a donné l’un et l’autre au public , avec sa 
traduction et ses notes. Comme il ne dit rien 
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d’Eustalhius dans la préfacé du livre qui porte 
son nom , je veux expliquer son silence en sa fa- 
veur , et croire qu’habile comme il c'toit, il n’est 
pas tombe dans l’erreur de ceux qui se persua- 
dent. que ce savant commentateur d’Homère a 
été capable de faire un aussi misérable ouvrage 
qu’est celui-ci : aussi quelques manuscrits nom- 
ment-ils l’auteur Eumalhius, et non pas Eusta- 
thius. Quoi qu’il en soit , rien n’est plus froid , 
rien n’est plus plat, rien n’est pins ennuyeux ; 
nulle bienséance, nulle vraisemblance, nulle 
conduite; c’est le travail d’un écolier, ou de 
quelque chétif sophiste qui méritoit d’être éco- 
lier toute sa vie. Théodorus Prodromus ne lui 
est guère pre'fe'rable : il a pourtant un peu plus | 

d’art , quoiqu’il en ait peu : il ne se tire d’affaire 
que par des machines, et il n’entend rien à faire 
carder à ses acteurs la bienséance et l’uniformité 
de leurs caractères. Son ouvrage est plutôt un 
poème qu’un roman ; car il est écrit en vers , et 
cela lui rend plus pardonnable son style trop fi- 
guré et trop licencieux. Néanmoins comme ses 
vers sont ïambes, qu’ils ressemblent à la prose , 
et qu’on les pourroit appeler une prose mesu- % 
rée , je ne l’exclus point de cette liste. On dit 
qu’il éloit Russe de nation , prêtre, poète, philo- 
sophe et médecin. 
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Je fais à peu près le même jugement des pas- 
torales du sophiste Longus, que des deux ro- 
mans précédons ; car encore que la plupart des 
savans des derniers siècles les aient louées, pour 
leur élégance et leurs agrémens joints à la sim- 
plicité convenable au sujet; néanmoins je n’y 
trouve rien de tout cela que la simplicité , qui 
va quelquefois jusqu’à la puérilité et à la niaise- 
rie : il n’y a ni invention ni conduite. Jl com- 
mence grossièrement à la naissance de scs ber- 
gers , et finit à leur mariage. 11 ne débrouille ja- 
mais ses aventures que par des machines mal 
concertées, si obscènes an reste qu’il faut être 
un peu cynique pour les lire sans rougir. Son 
style, qui a été tant vanté, est peut-être ce qui 
mérite moins de l'être , c’est un style de sophiste , 
tel qu’il étoit , semblable à celui d’Euslalbius et 
dc Théodorus Prodromus, qui tient de l’orateur 
et de riiistorien, et qui n’est propre ni à l’un ni 
à l’autre; plein de métaphores, d’antithèses, et 
de ces figures brillantes qui surprennent les sim- 
ples, etqui flattent l’oreille sans remplir l’esprit. 
Au lieu d’attacher le lecteur par la nouveauté 
des événemens, par l’arrangement et la variété 
des matières, et par une narration nette et pres- 
sée , qui ait pourtant sou tour et sa cadence, et 
qui avance toujours dans son sujet, il essaye. 


# 
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comme la plupart de» autres sopiiistes , de le re- 
tenir par des descriptions hors d’œuvre j il l’é- 
carlc du grand chemin; et pendant qu’il lui fait 
voir tant de pays qu’il ne cherche point, il con- 
sume et use son attention, et 1 impatience qu’il 
avoit d'aller à la fin qu’il cherchoil, et qu’on lui 
avoit proposée. J ’ai traduit avec plaisir ce roman 
dans mon enfance; aussi est-ce le seul âge où il 
doit plaire. Je ne vous dirai point en quel temps 
il a vécu ; aucun des anciens ne parle de lui , et il 
ne porte auctuie marque qui donne lieu aux con- 
jectures, si ce n est peut-être la pureté de son é- 
Jocution , qui me le fait juger plus ancien cpie les 
deux précédées. 

Pour les trois Xénophon , romanciers , dont 
parle Suidas, je ne vous en puis rien dire que ce 
qu’il en dit: l’un étoit d’Antioche, l’autre d’Ephè- 
se , et le troisième de Chypre ; tous trois ont écrit 
des histoires amoureuses. Le premier avoit don- 
né à son livre le nom de Babyloniques , comme 
lamblique; le second avoit intitulé Je sien, les 
Lphésiaques, et rapportoit les amours d’Abro- 
comas et d’Anthie ; et le troisième avoit nommé 
le sien les Cypriaqucs , où il racontoit les amours 
de Cinyras, de Myrrha, et d’ Adonis. 

Je ne crois pas devoir oublier Parlhenius de 
INicée, de qui nous avons un recueil d’histoires 
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amoureuses, qu’il dédia au poëtc Cornélius Gal- 
lus, du ieinj>s d’Auguste. Plusieurs de ces his- 
toires sont tirées de l’ancienne fable, et toutes 
d’anciens auteurs qu’il cite. Quelques-unes mn 
semblent romanesques, cl avoir etc prises des 
fables milësiennes, comme celle d’Erippe et de 
Xanthus, au chapitre huitième; celledePoly- 
criteeldeDiognète,au chapitre neuvième; celle 
de Leuconc et de Cyanique, au chapitre dixiè- 
me ; et celle de INeæra , d’Hipsicrëon et de Pro- 
medon, au chapitre dix-huitième; car, outre 
que ces aventures sont attribuées à des person- 
nes milësiennes , il ne paraît point qu’elles aient 
ëtë prises de la fable ni de l’histoire ancienne. 
Peut-être même que les amours de Caunus et de 
Biblis, enfans du fondateur de Milel, qu’il rappor- 
te au chapitre onzième , sont une fiction du pays , 
qui s’est rendue célèbre , et a été consacrée dans la 
mythologie antique; ce que je ne propose tou- 
tefois que comme une conjecture assez légère. 

Dans ce dénombrement que je viens de faire , 
j’ai distingué les romans réguliers de ceux qui ne 
le sont pas : j’appelle réguliers, ceux qui sont 
dans les règles du poëme héroïque. Les Grecs , 
qui ont si heureusement perfectionné la plupart 
des sciences et des arts qu’on les en a crus les in- 
venteurs, ont aussi cultivé l’art romanesque; et 
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de brut et inculte qu'il étoit parmi les orien- 
taux , ils lui ont fait prendre une meilleure for- 
me , en le resserrant dans les règles de l'épopée , 
et joignant en un corps parfait les diverses par- 
ties, sans ordre et sans rapport, quicomposoient 
les romans avant eux. De tous les romanciers 
grecs que je vous ai nommes, les seuls cjui se 
soient assujètis à ces règles, sont Antonius Dio- 
genès, Lucien , Athènagoras, Xamblique , Hèlio- ' 
dore, Achillès-Tatius , Eustalhius et Tlieodo- 
rus Prodronms. Je ne dis rien de Lucius de Pa- 
tras, ni de Damascius, que je n’ai pas mis au 
rang des faiseurs de romans. Pour saint Jean 
Damascène et Longus , il leur eût ètè aise de ré- 
duire leurs ouvrages sous ces lois; mais ils les 
ont ou ignorées ou méprisées. Je ne sais com- 
ment s’y sont pris les trois Xénophon , dont il 
De nous est rien demeuré , rri njême Aristide , et 
ceux qui , comme lui , ont écrit des fables mile- 
siennes. Je crois toutefois que ces derniers ont 
gardé quelques mesures, et j’en juge par les ou- 
vrages faits à leur imitation , que le temps nous 
a conserves, comme la métamorphose d’Apu- 
lcc , qui est assez régulière. 

Ces fables milésiennes,bien long-temps avant 
que de faire dans la Grèce le progrès que vous 
avez vu, avoient déjà passé dans l’Italie, et a- 
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voient rte premièrement renies par les Sybari- 
tes , peuple voluptueux audelà de tout ce qu’on 
peut imaginer. Cette conformité d’humeur qu’ils 
avoient avec les Milésiens, établit entr’eux une 
communication réciproque de luxe et de plaisirs , 
et les unit si bien , qu’Ho'rodote assure qu’il no 
connoissoit point de peuples plus étroitement 
allies. Us apprirent donc des Milésiens l’art des 
fictions; et l’on vit des fables sybafitiqnes en 
Italie , comme l’on voyoit des fables milésiennes 
en Asie. Il est mal-aise de dire quelle en c’toit la 
forme. Hesycliius donne à entendre , dans un 
passage assez corrompu, qu’Ésopc étant en Ita- 
lie , ses fables y furent fort goûtées ; qu’on ren- 
chérit par-dessus, qu’on les nomma Sybaritiques , 
après les avoir changées, et qu’elles passèrent en 
proverbes : mais il ne dit point en quoi eonsis- 
toit ce changement. Suidas a cru qu’elles étoient 
semblables à celles d’Esope. Il s’est trompé là,' 
comme souvent ailleurs. Le vieux commentateur 
d’Aristophane dit cpie les Sybarites se servoient 
des bêtes dans leurs fables ; et qu’Esope se ser- 
voit des hommes dans les siennes. Ce passagte est 
assurément gâté ; car comme on voit que les fa- 
bles d’Esope emploient des bêtes , il s’ensuit que 
celles des Sybarites employoient des hommes; 
aussi , en un antre endroit , le dit-il en termes 
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exprès. Celles des Sybarites etoient plaisantes et 
faisoient rire. J’en ai trouve un échantillon dans 
Élien : c’est un petit conte qu’il dit avoir pris 
des histoires sybarites ; c’est-à-dire, selon mon 
sens, des fables syBn ri tiques ; vous en jugerez 
par l’historiette elle-même. «Un enfant de Syba- 
ris,- conduit par son pédagogue, rencontra par la 
me un vendeur de figues sèches , et lui en déro- 
ba une; le pédagogue, l’ayant repris aigrement, 
lui arracha la figue et la mangea. )> Mais ces fables 
n’étoient pas seulement facétieuses , elles etoient 
aussi fort lascives. Ovide met la Sybaritide, qui 
avoit été composée peu de temps avant lui, au 
nombre des pièces les plus dissolues. Plusieurs 
savans croient qu’il désigne l’ouvrage d’Hemi- 
theon le sybarite , dont Lucien parle comme d’un 
amas de saletés. Cela me paroît sans fondement; 
car on ne voit point que la Sybaritide eût d’au- 
tre convenance avec le livre d’Hemilheon , qu’en 
ce que l’un et l’autre etoient des livres de débau- 
chés; et cela éloit commun à toutes les labiés 
sybaritiques ; outre que la Sybaritide avoit été 
faite peu de temps avant Ovide, et que la ville 
de Sybaris avoit été ruinée de fond en comble 
par les Crotoniates, cinq cents ans avant lui. 
11 est donc plus croyable que la Sybaritide avoit 
été composée par quelque romain , cl ainsi uôm- 
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mec , parce qu’elle avoit été faite à l’imitation 
des anciennes l'aides sybaritiqucs. Un certain 
vieux auteur , que je crois qu’il vous est assez in- 
différent de connaître , fait entendre que leur . 
style etoit court et laconique ; mais tout cela ne 
nous fait point voir que ces fables eussent rien 
de romanesque. 

Ce passage d’Ovide montre assez que , de son 
temps, les Romains avaient déjà donne entrée 
chez eux aux fables des Sybarites ; et il nous ap- 
prend, dans le même livre, que le célébré his- 
torien Sisenna leur traduisit aussi les fables uii- 
lesiennes d’Aristide. Ce Sisenna vécut du temps 
de Sylla, et étoit, connue lui, de la grande cl 
illustre famille des Cornéliens. 11 fut prêteur de 
Sicile et d’Achaïe* il écrivit l’histoire de sa pa- 
trie , et fut préféré à tous les historiens de sa na- 
tion qui l’avaient précédé. 

Si la république romaine ne dédaigna pas la 
lecture de ces labiés, lorsqu’elle reLenoit encore 
une discipline austère et des mœurs rigides , il ne 
faut pas s’étonner si , étant tombée sous le pou- 
voir des empereurs , et, à leur exemple , s’étaut 
abandonnée au luxe et aux plaisirs, elle fut sen- 
sible à ceux que les romans donnent à l’esprit. 
Virgile , qui vécut un peu après la naissance de 
1 empire , ne lait point prendre de plus agréable 
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divertissement aux JNaïadcs , Jilles du fleuve Pc- 
néc , lorsqu’elles sont assemblées sous les eaux 
de leur père , que de se raconter les amours des 
, dieux, qui faisoient les romans de l'antiquité. 
Ovide, contemporain de Virgile, lait faire des 
contes romanesques aux iilles de Minée, pen- 
dant que le travail de leurs mains les occupe , 
sans leur ôter la liberté de la langue et de l’es- 
prit. Le premier est les amours de Pyrame et 
de Thisbé j le second est celles de Mars et de 
Vénus $ elle troisième est celles de Salmacis 
pour Hermaphrodite. 

En cela paroît l’estime que Rome ayoil alors 
pour les romans. Mais elle paroît encore mieux 
parle roman même que composa Pétrone, l’un 
de ses consuls , et l’homme te plus poli de son 
temps. 11 le lit en forme de satire, du genre de 
celles que Vairon avoit inventées, en mêlant 
agréablement la prose avec les vers, cl le sérieux 
avec l’enjoué, et qu’il avoit nommées rne/iipées , 
parce que Mcnipe le cynique avoit traité devant 
lui des matières graves d’un style plaisant et 
moqueur. Cette satire de Pétrone ne laissoit pas 
d’être tui véritable roman $ elle ne conteuoit que 
.des Actions ingénieuses et agréables , et souvent 
fort sales et déshonnêtes, cachant sous l’écorce 
une raillerie line et piquante contre les vices de 
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la cour de Néron. Comme ce qui nous en reste 
n’est que des fragmens presque sans liaison , 
ou plutôt des collections de quelque studieux , 
on ne peut pas discerner nettement la forme et 
le tissu de toute la pièce. Neanmoins cela paroît 
conduit avec ordre , et il y a apparence que ces 
parties détachées composoient un corps parfait 
avec celles qui nous manquent/ Quoique Pétrone 
paroisse avoir été grand critique , et d’un goût 
fort exquis dans les lettres, son style toutefois ne 
répond pas tout à fuit à la délicatesse de son ju- 
gement : on y remarque qtielqu’aifectation ; il 
est un peu trop peint et trop étudié, et il dégé- 
nère déjà de cette simplicité naturelle et majes- 
tueuse de l’heureux siècle d’Auguste : tant il est 
vrai que l’art de narrer , que tout le monde pra- 
tique, eL que très -peu de gens entendent, est 
encore plus aisé à entendre qu’à bien prati- 
quer ! 

On dit que le poëte Lucain’, qui vivoit aussi 
du temps de Néron , avoit laissé des fables salti- 
ques, c’est-à-dire, selon quelques-uns , des fa- 
bles dans lesquelles il racontoit les amours des 
satyres et des nymphes. Cela ressemble bien à 
un roman, et l’esprit de ce siècle, qui étoit ro- 
mancier, confirme mon soupçon. Mais comme 
il ne nous en reste que le titre , qui même n’ex.- 
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prime pas trop clairement la nature de la pièce , 
je n’en dirai rien. 

La métamorphosé d’Apule'c , si connue sous 
le nom de l’Ane d’or, fut faite sous les Auto- 9 
nins; elle eut la même origine que l’Ane de Lu- 
cien, ayaut été tirée des deux premiers livres 
des métamorphoses de Lucius de Patras ; avec 
cette différence toutefois , que ces livres furent' 
abrégés par Lucien , et augmentés par Apulée. 
L’ouvrage de ce philosophe est régulier ; car en- 
core qu’il semble le commencer par son enfan- 
ce, néanmoins ce qu’il en dit n’est que par for- 
me de préface, et pour excuser la barbarie de 
son style. Le véritable commencement de son 
histoire esta son voyage de Tliessalie. Il nous a 
donné une idée des fables milésiennes par cette 
pièce, qu’il déclare d’abord être de ce genre. 11 
l’a enrichie de beaux épisodes, et enlr’autres de 
celui de Psyché , que personne n’ignore , et il 
11’a point retranché les saletés qui étoient dans 
les originaux qu’il a suivis. Son style est d’un so- 
phiste plein d’ail’cclalion et de ligures violentes , 
dures, barbares, dignes d’im Africain. 

On tient que Claudius Albinos, l’un des pré- 
tendans à l’empire qui furent vaincus et tués par 
l’empereur Sévère , ne dédaigna pas un sembla- 
ble travail. Jules Capitolin rapporte dans sa 
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vie , qu’il paroissoit de certaines fables milésien- 
nés sous son nom , assez estimees , quoique mé- 
diocrement écrites , et que Sévère reprocha au 
sénat de l’avoir loue comme un savant homme, 
encore qu’il ne lût que les fables mile'siennes 
d’Apulée , et qu’il' fît toute son étude de contes 
de vieilles et de pareilles bagatelles , qu’il pré- 
fc'roit à des occupations sérieuses. 

Martianus Capclla a donne, comme Pétrone, 
le nom de satire à son ouvrage , parce qu’il est 
e'erit, comme le sien, en vers et en prose, et 
que l’utile et l'agréable y sont mêles. Ayant eu 
dessein de traiter de tous les arts qu’on appelle 
liberaux , il a pris pour cela un détour , les per- 
sonnifiant , et feignant que Mercure , qui les a à 
sa suite , épousé la Philologie , c’est-à-dire , l’a- 
mour des belles lettres , et lui donne pour pré- 
sent de noces ce qu’ils ont de plus beau et de 
plus précieux $ de sorte que c’est une allégorie 
continuelle, qui ne mérite pas proprement le 
nom de roman , mais plutôt de fable ; car , com- 
me je l’ai déjà remarqué , la fable représente des 
choses qui n’ont point été et n’ont pu être ; et le 
roman représente des choses qui ont pu être , 
mais qui n’ont point été. L’artifice de cette aile— 
gorie n’est pas fort fin ; le style est la barbarie 
même , si hardi et si immodéré dans ses figures 
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qu’onnelcpardonneroilpas au poète le plus dé- 
terminé , et couvert d’une obscurité si épaisse qu’à 
peine est-il intelligible ; savant au reste , et plein 
d’une érudition peu commune. On écrit que l’au- 
teur ëtoit Africain : s’il ne l’etoit pas, il meritoit 
de l’être, tant sa manière d’écrire est dure et for- 
cée. On ignore le temps auquel il a vécu; on sait 
seulement qu’il éloit plus ancien que Justinien. 

Jusqu’alors l’art des romans s’étoit maintenu 
dans quelque splendeur ; mais il déclina ensuite 
avec les lettres et avec l’empire , lorsque les na- 
tions farouches du nord portèrent par-tout leur 
ignorance et leur barbarie. L’on avoit fait aupa- 
ravant des romans pour le plaisir ; on fit alors 
des histoires fabuleuses , parce qu’on n’en pou- 
voit faire de véritables , faute de savoir la vérité. 
Tbelesin , que l’on dit avoir vécu vers le milieu 
du sixième siècle , sous le roi Arthur , Unit célé- 
bré dans les romans , et Melkin , qui fut un peu 
plus jeune, écrivirent l’histoire d’Angleterre 
leur patrie , du roi Arthur, et delà table ronde. 
Balæus, qui les a mis dans sa liste, en parle 
comme d’auteurs remplis de fables. 11 faut dire 
la même chose d’IIunibaldus Francus, qui fut, 
comme l’on écrit, contemporain de Clovis, et 
dont l'histoire n’est presque qu’un amas de men- 
songes grossièrement imaginés. 
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Enfin, monsieur, nous voici à ce livre fameux 
<lcs faits de Charlemagne, que l’on attribue fort 
mal à propos à l’archevêque Turpin , quoiqu’il 
lui soit postérieur de plus de deux cents ans. Le 
Pigna , et quelques autres ont cru ridiculement 
que les romans ont pris leur nom de la ville de 
Rheims , dont il étoit archevêque , parce que son 
livre , au rapport du premier , a été la source où 
les romanciers de Provence ont le plus puise , et 
qu’il a été, selon les autres, le principal entre 
les faiseurs de romans. Quoi qu’il en soit , l’on 
vit plusieurs antres histoires de la vie de Charle- 
magne pleines de fables à perte de vue , et sem- 
blables à celle qui porte le non» de Turpin. Tel- 
les étoient les histoires attribuées à Ilancon et à 
Solcon Forteman , à Sivard le sage , à Adel Ade- 
ling , et à Jean , fils d’un roi de Frise , tous cinq 
Frisons, et qu’on dit aussi avoir vécu du temps de 
Charlemagne. Telle étoit encore l’histoire attri- 
buée à Occon, qui, scion l’opinion commune, 
fut contemporain de l’empereur Othon - le - 
Grand , et petit neveu de ce Soleon que je viens 
de nommer ; et l’histoire de Gaufred de Mont- 
mont, qui écrivit les faits du roi Arthur et la vie 
de Merlin. Ces histoires, faites à plaisir, plurent 
à des lecteurs simples , et plus ignorans encore ' 
que ceux qui les composoient. On ne s’amusa * 
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doue plusà chercher de bons mémoires ctàs’ins- 
truire de la vérité pour écrire l’histoire : on en 
trouvoit la matière dans sa propre tête et dans 
son invention. Ainsi, les historiens dégénérè- 
rent en de véritables romanciers. La langue la- 
tine fut méprisée dans ce siècle plein d’ignoran- 
ce , comme la vérité l’avoit été. Les troubadours , 
les chanterres, les conteurs et les jongleurs de 
Provence , et enfin ceux de ce pays qui exerçoient 
ce qu’on appeloit la science gaie , commencè- 
rent , dès le temps de Hugues Capet , à romani- 
ser tout de bon , et à courir la France , débitant 
leurs romans et leurs fabliaux , composés en lan- 
gage romain ; car alors les Provençaux avoient 
plus d’usage des lettres et de la poésie que tout 
le reste des François. Ce langage romain étoit 
celui que les Romains introduisirent dans les 
Gaules, après les avoir conquises, et qui, s’é- 
tant corrompu avec le temps , par le mélange du 
langage gaulois qui l’a voit précédé, et du franc 
ou tudesque qui l’avoit suivi , n’étoil ni latin , ni 
gaulois , ni franc , mais quelque chose de mixte , 
où le romain pourtant tenoit le dessus , et qui , 
pour cela , s’appcloil toujours roman , pour le dis- 
tinguer du langage particulier et naturel de cha- 
que pays , soit le franc , soit le gaulois ou le celti- 
que , soit l’aquitanique, soit le bclgiquej car César 
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écrit que ces trois langues étoient differentes en- 
tr’elles, ce que Strabon explique d’une différen- 
ce qui n’c'toit que comme entre divers dialectes 
d’une même langue. Les Espagnols se servent du 
mot de roman dans la même signification que 
nous, et ils appellent leur langage ordinaire ro~ 
malice. Le roman étant donc plus universelle- 
ment entendu, les conteurs de Provence s’en 
servirent pour écrire leurs contes, qui delà lu- * 
rent appelés romans. Les trouverres , allant ain- 
si par le monde, étoient bien payés de leurs 
peines, et bien traités des seigneurs qu’ils visi- 
toient, dont quelques-uns étoient si ravis du 
plaisir de les entendre , qu’ils se dépouilloicnt 
J quelquefois de leurs robes pour les en revêtir. 

Les Provençaux ne furent pas les seuls quiseplu- 
• rent à cet agréable exercice ; presque toutes les 
provinces de France eurent leurs romanciers , 
jusqu’à la Picardie, où l’on composoit des ser- 
vantois , pièces amoureuses , et quelquefois sati- 
riques : et de là nous sont venus tant et tant de 
vieux romans, dont une partie est imprimée, 

' une autre pourrit dans les bibliothèques, et le 
reste a été consumé par la longueur des années. 
L’Espagne même , qui a été si fertile en romans , 
et l’Italie, tiennent de nous l’art de les compo- 
ser : SU par di poter dire che questa sorte di 
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poesia ( ce sont Jcs paroles de Giraldi ; parlant 
des romans ) abbia avuta la prima origine, e 
il primo suo principio da’ Francesi, dai quali a 
j'orse anco avuto il nome. Da! Francesi poi è 
passât a questa maniera di poeteggiare agli 
Spagnuoli , e ultimamente è stata accettata da- 
gli [taliarii (*). 

Feu M. de Saumaise, dont la mémoire m'est 
• en singulière vénération , et pour sa grande éru- 
dition , et pour l'amitié qui a été entre nous , a 
cru que l'Espagne, après avoir appris des Ara- 
bes l’art de romaniser, l’a voit enseigné par son 
exemple à tout le reste de l’Europe. Pour sou- 
tenir celte opinion , il faut dire que Thelesin et 
Melldn, l’un et l’autre Anglois, et Hunibaidus ' • 

Francus, que l’on croit avoir composé tous trois 
leurs histoires romanesques vers l’an 55 o, sont • 
plus rcccns, du moins de près de 200 ans, que 
l'on ne s'imagine; car la révolte du comte Ju- 
lien, et l'entrée des Arabes en Espagne, n’arri- 
va que l’an 91 de l’hégire, c’est-à-dire, l’an 712 
de notre Seigneur; el.il fallut quelque temps 
pour donner cours aux romans des Arabes en 

(*) ce Je crois pouvoir dire que cette sorte de poésie est 
« née chez les François , qui peut-être aussi lui ont donné 
■a son nom; de» François elle a passé aux Espagnols, et en- 
» En elle a été adoptée par les Italiens. » 


* — Digitized by Ged§le 


DES romans; 


55 

Espagne , et à ceux que l’on prétend que les Es- 
pagnols firent, à leur imitation, dans le reste de 
l’Europe. Je ne voudrais pas défendre l’antiqui- 
té de ces auteurs, quoique j’eusse quelque droit 
de le faire, puisque l’opinion commune et reçue 
est pour moi. 11 est vrai que les Arabes étoient 
fort adonnes à la science gaie , comme je vous 
l'ai fait voir 5 je veux dire à la poésie , aux fables, 
aux fictions. Cette science étant demeurée dans • 
sa grossièreté parmi eux, sans a\oir reçu la cul- 
ture des Grecs , ils la portèrent dans l’Afrique 
avec leurs armes , lorsqu'ils la subjuguèrent. Elle 
ètoit toutefois déjà parmi les Africains ; car Aris- 
tote , et après lui , Priscien , font mention des fa- 
bles iibyques ; et les romans d’Apulée et de Mar- 
lianus Capella, Africains , dont je vous ai parlé, 
monlreut quel étoit l’esprit de ces peuples. Cela 
fortifia les Arabes victorieux dans leur inclina- 
tion : aussi apprenons- nous de Léon d’Afrique 
et de Marmol , que les Arabes africains aiment 
encore la poésie romanesque avec passion ; qu’ils 
chantent en vers et en prose les exploits de leur 
Buhalul , comme on a célébré parmi nous ceux 
de Renaud et de Roland ; que leurs morabites 
font des chansons d’amour; que dans Fez, au 
jour de la naissance de Mahomet, les poètes font 
des assemblées et des jeux publics , et récitent 
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leurs vers devant le peuple , au jugement duquel 
celui qui a le mieux réussi, est créé prince des 
puëtes pour celte année ; que les rois de la mai- 
son de Benimerinis, qui rëgnoient il y a trois 
cents ans , et que nos vieux écrivains appellent 
de Bellernarine , assembloient tous les ans , à un 
certain jour , les plus sa vans de la ville de Fez , et 
leur faisoient un splendide festin , après quoi les 
poêles rc'citoient des vers en l’honneur de Ma- 
homet; que le roi donnoit au plus habile une 
somme d’argent, un cheval, un esclave et ses 
propres habits, dont il e'toit vêtu ce jour-là, et 
qu’aucun ne s’en retournoit sans récompense. 
L’Espagne ayant ensuite reçu le joug des Ara- 
bes, elle reçut aussi leurs mœurs , et prit d’eux la 
coutume de chanter des vers d’amour , et de cé- 
lébrer les actions des grands hommes, à la maniè- 
re desBardes parmi les Gaulois : mais ces chants, 
qu’ils nommoient romances, e’toicnt bien dilTé- 
rens de ce qu’on appelle romans. C’étoient des 
poésies faites pour être chantées , et par consé- 
quent fort courtes. On eu a ramassé plusieurs, 
entre lesquelles il s’en trouve de si anciennes, 
qu’à peine peuvent-elles être entendues , et elles 
ont quelquefois servi à éclaircir l’histoire d’Es- 
pagne , et à remettre les événemens dans.l’ordre 
de la chronologie. Leurs romans sont beaucoup 
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plus nouveaux, et les plus vieux sont postérieurs 
à nos Tristans et à nos Lancelots , de quelques 
centaines d’années. Miguel de Cervantes , un des 
plus beaux esprits que l’Espagne ait produits , 
en a fait une fine et judicieuse critique dans son 
Dom Quichotte ; et à peine le cure de la Man- 
che, et maître Nicolas le barbier en trouvent- 
ils dans ce grand nombre six qui méritent d’ê- 
tre conserves. Le reste est livré au bras sécu- 
lier de la servante , pour être mis au feu. Ceux 
qu’ils jugent dignes d’être gardes , sont les qua- 
tre livres d’Amadis de Gaule , qu’ils disent être 
le premier roman de chevalerie qu’on ait impri- 
me en Espagne , le modèle et le meilleur de tous 
les autres; Palmerin d’Angleterre , que l’on croit 
avoir été. compose' par un roi de Portugal , et 
qu’ils trouvent digne d’être mis dans un coffret 
semblable à celui de Darius , oii Alexandre en- 
ferma les œuvres d’Homère; Dom Bclianis, le 
Miroir de chevalerie; Tirante-le-Blanc ; et Ky- 
rie -elcysou de Monta uban ( car au bon vieux 
temps on croyoitque Kyrie -eleyson et Parali- 
pomenon étoient les noms de quelques saints) , oii 
les Subtilités de damoiselle P laisir-de-ma-vie , 
et les Tromperies de la veuve reposée sont fort 
loue’es. Mais tout cela est récent , en comparai- 
son de nos vieux romans, qui vraisemblablement 
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en furent les modèles, comme la conformité' des 
ouvrages et le voisinage des nations le persua- 
dent. Il fait aussi la censure des romans en vers , 
et des autres poésies qui se trouvent dans la bi- 
bliothèque de Dom Quichotte : mais cela est hors 
de notre sujet. 

Si l’on m’objecte que , comme nous avons pris 
des Arabes l’art de rimer , il est croyable aussi 
que nous avons pris d’eux l’art de romaniser , 
puisque la plupart de nos vieux romans étoient 
en rimes , et que la coutume qu’avoient les sei- 
gneurs françois de donner leurs habits aux meil- 
leurs trouverres , et que Marrnol dit avoir été 
pratiquée par les rois de Fez , donne encore lieu 
à ce soupçon. J avouerai qu’il n’est pas impossible 
que les François , en prenant la rime des Arabes , 
aient pris d’eux aussi l’usage de l’appliquer aux 
romans. J’avouerai même que l’amour que nous 
avions déjà pour les fables a pu s’augmenter et 
se fortifier par leur exemple, et que notre art 
romanesque s’enrichit peut-être par le commer- 
ce que le voisinage de l’Espagne et les guerres 
nous donnèrent avec eux ; mais non pas que nous 
leur devions cette inclination , puisqu’elle nous 
possédoit long -temps avant quelle se soit fait 
remarquer en Espagne. Je ne puis croire non 
plus que nos princes aient pris des rois arabes 
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la coutume de se dépouiller en faveur des trou- 
verres j je crois plutôt que les uns et les autres, 
touches de l’excellence des ouvrages qu’ils en- 
tendoient reciter, cherchoient avec empresse- 
ment à satisfaire sur l’heure leur libéralité', et 
que, ne trouvant rien de plus présent que leurs 
habits, ils s’en servoient au besoin, comme nous 
lisons que quelques saints s’en sont servi envers 
des pauvres , et que ce qui arrivoit souvent en 
France par hasard, se faisoit tous les ans à Fez , 
par une coutume, qui vraisemblablement y lut 
aussi d’abord introduite par le hasard. 

11 est assez croyable que les Italiens furentpor- 
tcsàla composition des romans par l’exemple des 
Provençaux , lorsque les papes tinrent leur siège 
à Avignon , et même par l’exemple des autres 
F rançois , lorsque les Normands , et ensuite Char- 
les comte d’Anjou , frère de saint Louis , prince 
vertueux , amateur de la poésie , et poêle lui- 
même, firent la guerre en Italie : car nos Nor- 
mands se mêloient aussi de la science gaie , et 
l’histoire rapporte qu'ils chantèrent les laits de 
Roland, avant que de donner celle mémorable 
bataille qui acquit la couronne d’ Angleterre à 
Guillaume le bâtard. Toute l’Europe éloit en ce 
temps-là couverte des ténèbres d’une épaisse 
ignorance : mais la France, l’Angleterre, et F Al- 
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lemngnc moins que l’Italie , qui ne produisit alors 
qu’un petit nombre d’écrivains, et presque point 
de faiseurs de romans. Ceux de ce pays qui vou- 
loicnt sc faire distinguer par quelque teinture de 
savoir , la venoient prendre dans l’université de 
Paris , qui etoit la mère des sciences et la nour- 
rice des savans de l’Europe. Saint Thomas d’A- 
quin , saint Bonaventure , le poète Dante, et 
Bocace y vinrent étudier; et le président Fau- 
cliet montre que le dernier a pris la plupart de 
ses nouvelles des romans françois, et que Pé- 
trarque et les autres poètes italiens avoient pillé 
les plus beaux traits des chansons de Tliibauld , 
roi de Navarre , de Gaces Brussez , du châtelain 
de Coucy, et des vieux romanciers françois. Ce 
fut donc, scion mon avis, dans ce mélange des 
deux nations , que les Italiens apprirent de nous 
la science des romans, qu’ils reconnoissent nous 
devoir, aussi bien que la science des rimes. 

Ainsi , l’Espagne et l’Italie reçurent de nous * 
un art qui e'toit le fruit de notre ignorance et «le 
notre grossièreté, et qui avoit été le fruit de la 
politesse des Perses, des Ioniens, et des Grecs. 

En effet , comme dans la nécessité , pour conser- 
ver notre vie , nous nourrissons nos corps d’her- 
bes et de racines, lorsque le pain nous manque; 
de même , lors«juc la «xmnoissance de la vérité , 
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qui est la nourriture propre et naturelle de l’es- 
prit humain, vient à nous manquer, nous le 
nourrissons du mensonge , qui est limitation de 
la vente’ : et connue dans l'abondance , pour sa- 
tisfaire à notre plaisir , nous quittons souvent le 
pain et les viandes ordinaires , et nous cherchons 
des ragoûts; de même, lorsque nos esprits con- 
noissentla ve'rite', ils en quittent souvent l’c'tude 
et la spéculation , pour se divertir dans l’image 
de la vente, qui est le mensonge; car l’image et 
l’imitation , selon Aristote , sont souvent plus a- 
greables que la vérité même. De sorte que les 
chemins tout à fait opposés, qui sont l’ignorance 
et l’érudition , la rudesse et la politesse , mènent 
souvent les hommes à une même fin , qui est l’é- 
tude des fictions, des fables et des romans : de 
là vient que les nations les plus barbares aiment 
les inventions romanesques, comme les aiment 
les plus polies. Les origines de tous les sauvage» 
de l’Amérique , et particulièrement celle du Pé- 
rou, ne contiennent que des fables, non plus 
que les origines des Goths , qu’ils écrivoient au- 
trefois en leurs anciens caractères runiques , sur 
de grandes pierres , dont j’ai vu quelques restes 
enDanemarck ; et s’il nous étoit demeuré quelque 
chose de ces ouvrages que composoient les bar- 
des parmi les anciens Gaulois , pour éterniser la 
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mémoire de leur nation , je ne doute pas que 
nous ne les trouvassions enrichis de beaucoup de 
fictions. 

Cette inclination aux fables , qui est commune 
à tous les hommes , ne leur vient pas par raison- 
nement par imitation, ou par coutume; elle 
leur est naturelle , et a son amorce dans la dispo- 
sition même de leur esprit et de leur âme ; car le 
désir d’apprendre et de savoir est particulier à 
l’homme , et ne le distingue pas moins des au- 
tres animaux que sa raison. On trouve même en 
quelques animaux des étincelles d’une raison im- 
parfaite et ébauchée ; mais l’envie de connoître 
ne se remarque que dans l’homme. Cela vient , 
selon mon sens, de ce que les facultés de notre 
âme étant d’une trop grande étendue et d’une 
Capacité trop vaste pour être remplie par les 
objets présens , l’âme cherche dans le passé et 
dans l’avenir , dans la vérité et dans le mensonge, 
dans les espaces imaginaires et dans l’impossible 
même , de quoi les occuper et les exercer. Les 
bêtes trouvent dans les objets qui se présentent 
à leurs sens de quoi remplir les puissances de 
leur âme , et ne vont guère au delà ; de sorte que 
l’on ne voit point en elles cette avidité inquiète , 
qui agite incessamment l’esprit de l’homme , et 
le porte à la recherche de nouvelles eonnoissan- ' 
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ces, pour proportionner, s'il se peut, l’objet à 
la puissance , et y trouver un plaisir semblable à 
celui qu’on trouve à appaiser une faim violente, 
ou à se désaltérer après une longue soif. C’est ce 
que Platon a voulu exprimer par la fable du ma- 
riage de Portas et de Penie , c’est-à-dire , des ri- 
chesses et de la pauvreté , d ou il dit que naquit 
le plaisn . L objet est marque par les richesses, 
qui ne sont richesses que dans l’usage , et autre- 
ment demeurent infructueuses et ne font point 
naître le plaisir. La puissance est exprimée par la 
pauvreté , qui est stérile , et toujours accompa- 
gnée d’inquiétude, tant qu’elle est séparée des 
richesses; mais quand elle s’y joint, le plaisir 
naît de cette union. Cela se rencontre justement 
dans notre amc.La pauvreté, c est— a— dire l’igno* 
rance, lui est naturelle , et elle soupire incessam- 
ment après la science, qui est sa richesse; et 
quand elle la possède , celte jouissance est suivie 
de plaisir. Mais ce plaisir n’est pas toujours égal ; 
il lui coûte quelquefois du travail et des peines, 
comme quand elle s’applique aux spéculations 
difficiles et aux sciences cachées, dont la matière 
n est pas p résente a nos sens , et où l’imagination , 
qui agit avec facilité , a moins de paît que l'en- 
tendement, dont les opérations sont plus labo- 
rieuses; et parce que naturellement le travail 
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nous rebute; l’âme ne se porte à ces connoissan- 
ces e'pineuses que dans la vue du fruit , on dans 
l’espérance d’un plaisir éloigné', ou par nécessité'. 
Mais les connoissances qui l'attirent et la flattent 
davantage, sont celles qu’elle acquiert sans pei- 
ne , et où l’imagination agit presque seule , et sur 
des matières semblables à celles qui tombent d’or- 
dinaire sous nos sens , et particulièrement si ces 
connoissances excitent nos passions , qui sont les 
grands mobiles de toutes les actions de notre vie. 
C’est ce que font les romans ; il ne faut point de 
contention d’esprit pour les comprendre ; il n’y 
a point de grands raisonnemens à faire ; il ne faut 
point se fatiguer la mémoire; il ne faut qu’ima- 
giner. Ils n’émeuvent nos passions que pour les 
appaiser; ils n’excitent notre crainte ou notre 
compassion , que pour nous faire voir hors du 
péril ou de la misère ceux pour qui nous crai- 
gnons, ou que nous plaignons; ils ne touchent 
notre tendresse que pour nous faire voir heureux 
ceux que nous aimons; ils ne nous donnent de 
la haine que pour nous faire voir misérables ceux 
que nous haïssons; enfin , toutes nos passions s’y 
trouvent agréablement excitées et calmées. C’est 
pourquoi ceux qui agissent plus par passion que 
par raison, et qui travaillent plus de l imagina- 
tion que de l’entendement, y sont les plus sen- 
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slljles , quoique les derniers le soient aussi , mais 
d’une autre sorte. Ils sont touches des beautés de 
l’art et de ce qui part de l'entendement ; mais les 
premiers, tels que sont les enfans et les simples, 
le sont seulement de ce qui frappe leur imagina- 
tion et agite leurs passions; et ils •aiment les fic- 
tions en elles-mêmes, sans aller plus loin. Or les 
fictions n’étant que des narrations vraies en ap- 
parence, et fausses en effet, les esprits des sim- 
ples, qui ne voient que l'écorce, se contentent 
de cette apparence de vérité , et s’y plaisent: mais 
ceux qui pénètrent plus avant et vont au solide , 
se dégoûtent aisément de cette fausseté ; de sorte 
que les premiers aiment la fausseté, à cause de 
la vérité apparente qui la cache , et les derniers 
se rebutent de cette image de vérité, à cause de 
la fausseté effective qu’elle cache , si cette faus- 
seté n’est d’ailleurs ingénieuse , mystérieuse et 
instructive, et ne se soutient par l'excellence de 
l'invention et de l’art; et saint Augustin dit en 
quelqu’endroit que ces faussetés , qui sont signi- 
ficatives et enveloppent un sens caché , ne sont 
pas des mensonges , mais clés figures de la vérité , 
dont les plus sages et les plus saints personna- 
ges, et notre Seigneur même se sont servis. 

Puisqu’il est donc vrai que l’ignorance et la 
grossièreté sont les grandes sources du menson- 
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ge , et que ce débordement de barbares , qui sor- 
tit du septentrion , inonda toute l’Europe , et la 
plongea dans une si profonde ignorance qu’elle 
n’en u’est sortie que depuis environ deux siècles ; 
n’est-il pas bien vraisemblable que cette ignoran- 
ce produisit dans l’Europe le même effet qu’elle 
a toujours produit partout ailleurs , et n’est-ce 
pas en vain que l’on cherche dans le hasard ce 
que nous trouvons dans la nature? Il n’y a donc 
pas lieu de contester que les romans françois, 
allemands, anglois, et toutes les fables du nord 
sont du cru du pays , nées sur les lieux , et n’y 
ont point etc apportées d’ailleurs; qu’elles n’ont 
point d’autre origine que les histoires remplies 
de faussetés , qui furent faites dans les temps obs- 
curs , pleins d’ignorance , où l’industrie et la cu- 
- riosité manquoient pour découvrir la vérité, des 
choses , et l’art pour les écrire ; que ces histoires , 
mêlées de vrai et de faux , ayant été bien reçues 
par des peuples demi -barbares, les historiens 
eurent la hardiesse d’en faire de purement sup- 
posées, qui sont les romans. C’est même une 
opinion reçue , que le nom de roman se donnoit 
autrefois aux histoires, et qu’il s’appliqua depuis 
aux fictions ; cc qui est un témoignage invincible 
que les unes sont venues des autres. Rornanzi, 
dit le Pigna , secundo la commune opinione, in 
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francese detti erano gli annali: e percio le 
guerre di parte in parie notate sotto questo no- 
me uscirono. Poscia alcuni dalla venta par- 
tendosi , quantunque favoleggiassero , cosi a- 
punto chiarnarono gli scritti loro... (*) Strabon , 
dans un passage que j’ai déjà allégué , dilque les 
histoires des Perses, des Mèdes et des Syriens, 
n’ont pas mérite beaucoup de creance , parce que 
ceux qui les ont écrites, voyant que les conteurs 
de fables e'toient en réputation , crurent s’y met- 
tre aussi en écrivant des fables en forme d’his- 
toires, c’est-à-dire, des romans. D’où l’on peut 
conclure que les romans , selon toutes les appa- 
rences, ont eu parmi nous la même origine 
qu’ils ont eue autrefois parmi ces peuples. 

Mais pour revenir aux troubadours ou trou- 
verres de Provence, qui furent, en France, les 
princes de la romancerie , dès la fin du dixième 
siècle , leur métier plut à tant de gens , que tou- 
tes les provinces de France, comme je l’ai dit, 
eurent aussi leurs trouverres. Elles produisirent, 
dans le onzième siècle et dans les suivans , une 

(*) ce Selon l’opinion commune, le» annales s’appeloient en 
» François Romans. Aussi les relations des différentes suer- 
» res parurent sous ce nom. Par la suite , quelques écrivains, 
» s’écartant de la vérité et donnant dans la fiction , appelè- 
» rent également leurs ouvrages du nom de Romans. » 
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multitude non pareille de romans en prose et 
en vers, dont plusieurs , maigre l’envie du temps, 
se sont conserves jusqu’à nous. De ce nombre 
éloient les romans de Garinle Loberan , deTris- 
tan , de Lancelotodu Lac , de Berlain , de Saint- 
Greal , de Merlin , d’Arlus , de Perceval , de 
Perccforest, et de la plupart de ces cent vingt- 
sept poêles qui ont vécu avant Pan 1000, dont 
le président Fauchet a fait la censure. Je n’entre- 
prendrai pas de vous en faire la liste , ni d’exa- 
miner si les Amadis de Gaule sont originaires 
d’Espagne , de Flandre ou de France ; et si le 
roman de Tiel LU espiègle est une traduction de 
l’allemand ; ni en quelle langue a premièrement 
été écrit le roman des sept sages de Rome ou de 
Dolopatlios , qu’on dit qui a été pris des parabo- 
les de Sandaber , indien , qu’on dit même qui se 
trouve en grec dans quelques bibliothèques, qui 
a fourni la matière du livre italien intitulé Eras- 
tus, et de plusieurs des nouvelles de Bocace , com- 
me le même Fauchet l’a remarqué , qui fut écrit en 
latin par Jean , moine de Fabbayc deHautcselvc , 
dont on voit de vieux exemplaires, et traduit en 
françois par le Clerc Hébert vers la fin du douziè- 
me siècle , et en allemand , depuis près de trois 
cents ans, et d’allemand en latin, depuis cent 
ans, par un savant homme, qui ignoroit que cet 
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allemand venoit du latin , et qui en changea les 
noms. 11 me suffira de vous dire que tous ces ou- 
vrages , auxquels l’ignorance avoit donne la nais- 
sance, portoient des marques de leur origine, 
et n’étoient qu’un amas de fictions grossièrement 
entassées les unes sur les autres, et bien éloi- 
gnées de ce souverain degré d’art et d’élégance 
où notre nation a depuis porté les romans. Il 
est vrai qu’il y a sujet de s’étonner qu’ayant cédé 
aux autres le prix de la poésie épique et de l’his- 
toire , nous ayons emporté celui-ci avec tant de 
hauteur que leurs plus beaux romans n’égalept 
pas les moindres des nôtres. Je crois que nous 
devons cet avantage à la politesse de notre galan- 
terie , tpii vient, à mon avis, de la grande liberté 
dans laquelle les hommes vivent en France avec 
les femmes. Elles sont presque récluses eu Italie 
et en Espagne , et sont séparées des hommes par 
tant d’obstacles qu’on les voit peu, et qu’on ne 
leur parle presque jamais : de sorte que l’on a 
négligé l’art de les cajoler agréablement, parce 
que les occasions en étoient rares; l’on s’applique 
seulement à surmonter les difficultés de les abon- 
der; et cela fait, on profile du temps, sans s’a- 
muser aux formes; mais eu France, les dames 
vivant sur leur bonne foi , et n’ayant point d’au- 
tres défenses que leur propre cœur, elles s’cu 
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sont fait un rempart plus fort et plus sôrque tou- 
tes les clefs , que toutes les grilles et que toute la 
vigilance des duègnes. Les hommes ont donc 
e'tè obliges d’assiéger ce rempart dans les formes, 
et ont employé' tant de soin et d’adresse pour le 
réduire , qu’ils s’en sont fait un art presqu’in- 
connu aux autres peuples. C’est cet art qui dis-* 
lingue les romans françois des autres romans , et 
qui en a rendu la lecture si délicieuse , qu’elle a 
fait négliger des lectures plus utiles. Les dames 
ont été les premières prises à cet appât ; elles ont 
fait toute leur étude des romans , et ont telle- 
ment méprisé celle de l’ancienne fable et de l’his- 
toire , qu’elles n’ont plus entendu des ouvrages 
qui tiraient de là autrefois leur plus grand or- 
nement. Pour ne rougir plus de cette ignorance , 
dont elles avoient si souvent occasion de s’aper- 
cevoir , elles ont trouvé que c’e'toit plutôt fait de 
désapprouver ce qu’elles ignoraient, que de l’ap- 
prendre. Les hommes les ont imitées pour leur 
plaire; ils ont condamné ce qu’ellôs condam- 
noient, et ont appelé pédanterie ce qui faisoit 
une partie essentielle de la politesse , encore du 
temps de Malherbe. Les poètes et les autres 
écrivains françois qui l’ont suivi , ont été con- 
traints de se soumettre à ce jugement ; et plu- 
sieurs d’entr’eux , voyant que la connoissance de 
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l’antiquité leur e'toit inutile , ont cessé d’étudier 
ce qu’ils n’osoient plus mettre en usage. Ainsi , 
une bonne cause a produit un très-mauvais ef- 
fet; et la beauté de nos romans a attiré le mépris 
des belles lettres , et ensuite l’ignorance. 

Je ne prétends pas pour cela en condamner 
la lecture, Les meilleures choses du monde ont 
toujours quelques suites fâcheuses. Les romans 
en peuvent avoir de pires encore que l’ignoran- 
ce. Je sais de quoi on les accuse; ils dessèchent 
Ja dévotion ; ils inspirent des passions déréglées ; 
ils corrompent les mœurs. Tout cela peut arri- 
ver , et arrive quelquefois. Mais de quoi les es- 
prits malfaits ne peuvent-ils point faire un mau- 
vais usage ? Les âmes foibles s’empoisonnent el- 
les-mêmes , et font du venin de tout. Il leur faut 
donc interdire l’histoire , qui rapporte tant de 
pernicieux exemples , et la fable où les crimes 
sont autorisés par l’exemple même des dieux. 
Une statue de marbre, qui faisoit la dévotion 
publique parmi les payens , fit la passion , la bru- 
talité et le désespoir d’un jeune homme. Le Che- 
rca de Terence se fortifie dans un dessein cri- 
minel , à la vue d’un tableau de Jupiter , qui 
attirait peut-être le respect de tous les autres 
spectateurs. On a peu d’égard à l’honnêteté des 
mœurs dans la plupart des romans grecs et des 
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•vieux françois, par le vice du temps où ils ont 
été composes. L’Astrée même , et quelques-uns 
de ceux qui l’ont suivie , sont encore un peu li- 
cencieux; mais ceux de ce temps, je parledes 
bons, sont sLaéloignés de ce defaut, qu’on n’y 
trouvera pas une parole , pas une expression qui 
puisse blesser les oreilles chastes , pas une action 
qui puisse offenser la pudeur. Si l’on dit que l’a- 
mour y est traite d’une manière si délicate et si 
insinuante que l'amorce d’une si dangereuse 
passion entre aisément dans de jeunes cœurs, je 
répondrai que non -seulement il n’est pas pé- 
rilleux, mais qu’il est même en quelque sorte né- 
cessaire (pic les jeunes personues du monde con- 
noissent celte passion, pour fermer les oreilles 
à celle qui est criminelle et pouvoir se démê- 
ler de scs artifices, et pour savoir se conduire 
dans celle qui a une fin honnête et sainte ; ce qui 
est si vrai , que l’expérience fait voir que celles 
qui connoissent moins l’amour, en sont les plus 
susceptibles , et que les plus ignorantes sont les 
plus dupes. Ajoutez à cela que rien ne dérouille 
tant l’esprit , ne sert tant à le façonner et le ren- 
dre propre au monde , que la lecture des bons 
romans. Ce soutdes précepteurs muets' , qui suc- 
cèdent à ceux du collège , et qui apprennent à 
parler et à vivre d’une méthode bien plus ins-r 
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truclive et bien plus persuasive que la leur , et de 
qui on peut dire ce qu’Horace disoit de l’Iliade 
d’Homère , qu’elle enseigne la morale plus for- 
tement et mieux que les philosophes les plus ha- 
biles. 

M. d’CJrfe fut le premier qui les tira de la 
barbarie, elles remit dans les règles en son in- 
comparable Astrce , l’ouvrage le plus ingénieux 
et le plus poli qui eût jamais paru en ce genre , 
et qui a terni la gloire que la Grèce , l’Italie et 
l’ Ëspagüe s’y étoient acquise. Cependant il n’ôta 
pas à ceux qui vinrent après lui, le courage 
d'entreprendre ce qu’il avoit entrepris , et n’oc- 
cupa pas si fort l’admiration publique , qu’il u’en 
restât encore pour tant de beaux romans qui pa- 
rurent en Franoe après le sien. L’on n’y vit pas 
sans étonnement ceux qu’une fille , autant illus- 
tre par sa modestie que par son mérite , avoit 
mis au jour sous un nom emprunté , se privant 
si généreusement de la gloire qui lui étoit due , 
et ne cherchant sa récompense que dans sa ver- 
tu; comme si, lorsqu’elle travailloit ainsi à la 
gloire' de notre nation , elle eût voulu épargner 
cette honte à notre sexe. Mais enfin le temps lui 
a rendu la justice qu’elle s’e'toit refusée , et nous 
a appris que l’illustre Bassa , le grand Cyrus , et 
» Clélie sont les ouvrages de mademoiselle de Scu - 
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dery, afin que désormais l’art de faire des ro- 
mans, qui pouvoit sq défendre contre les cen- 
seurs scrupuleux , non-seulement par les louan- 
ges que lui donne le patriarche Photius , mais 
encore par les grands exemples de ceux qui s’y 
sont appliqués , pût aussi se justifier par le sien , 
et qu’après avoir été cultivé par des philosophes, 
comme Apulée et Athénagoras , par des préteurs 
romains , comme Sisenna , par des consuls , com- 
me Pétrone , par des pre'tendans à l’empire , 
comme Clodius Albinus, par des prêtres, com- 
me The'odorus Prodromns, par des évêques 1 , 
comme Héliodore et Achillès-Tatifas , par des 
papes, comme Pie II, qui avoit écrit les amours 
d’Euriale et de Lucrèce , et par des saints , com- 
me Jean Damascène , il eût encore l’avantage 
d’avoir été exercé par une fille sage et vertueuse. 
Pour vous , monsieur , puisqu’il est vrai , comme 
je l’ai montré, et comme Plutarque l’assure, 
qu’un des plus grands charmes de l’esprit hu- 
main , c’est le tissu d’une fable bien inventée et 
bien racontée ; quel succès 11e devez-vous pas es- 
pérer de Zayde , dont les aventures sont si nou- 
velles et si touchantes , et dont la narration est 
si juste et si polie. Je souhaiterois , pour l’intér; 
rêt que je prends à la gloire du grand roi que le 
ciel a mis à notre tête , que nous eussions l’his- 
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toire de son règne merveilleux, écrite d’un style 
aussi noble , et avec autant d’exactitude et de dis- 
cernement. La vertu qui conduit ses belles ac- 
tions est si héroïque , et la fortune qui les accom- 
pagne est si surprenante , que la postérité doute- 
roit si ce seroit une histoire ou un roman. 

Honor pulcherrima merces. ipse sibû 
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HISTOIRE ESPAGNOLE. 


PREMIÈRE PARTIE. 

L’Espagne commencent à s’affranchir de la 
domination des Maures : ces peuples, qui s’e- 
toient retires dans les Asturies, avoient fonde 
le royaume de Le'on ; ceux qui s’etoient retires 
dans les Pyrénées , avoient donne' naissance au 
royaume de Navarre ç il s’ëtait eleve' des com- 
tes de Barcelone et d’ Arragon. Aixjg&i , cent cin- 
quante ans après l’entre'e des Maures , plus de la 
moitié de l’Espagne se Irouvoit délivrée de leur 
tyrannie. 

De tous les princes clire'liens qui re’gnoient a- 
lors , il n’y en avoit point de si redoutable qu’ Al- 
phonse, roi de Le’on, surnomme' le Grand. Ses 
prédécesseurs avoient joint la Castille à leur 
royaume. D’abord cette province avoit été com- 
mandée par des gouverneurs , qui , dans la suite 
des temps, avoient rendu le gouvernement liéré- 
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ditaire, et l’on commençolt à craindre qu’ils ne 
s’en voulussent faire souverains. Us s’appeloient 
tous comtes de Castille : les plus puissans e'toient 
Diego Porcellos et Nuguez Fernando. Ce dernier 
étoit considérable par ses grandes terrés et par 
la grandeur de son esprit; ses enfans servoient 
encore à soutenir sa fortune et à l’augmenter. U 
avoit un fils et une fille d’une beaute' extraordi- 
naire : le fils , qui s’appeloit Consalve , ne voyoit 
rien dans toute l’Espagne qu’on lui pût compa- 
rer, et son esprit ét sa personne avoient quelque 
chose de si admirable , qu’il sembloit que le ciel 
l’eût forme' d’une manière différente du reste des 
hommes. 

Des raisons importantes l’avoient obligé à 
quitter la cour de Léon , et les sensibles déplai- 
sirs qu’il y avoit reçus , lui avoient inspiré le des- 
sein de sortir tle, l’Espagne , et de se retirer dans 
quelque solitude. Il vint dans l’extrémité de la 
Catalogne , à dessein de s’embarquer sur le pre- 
mier vaisseau qui feroit voile pour une des îles 
de la Grèce. Le peu d’attention qu’il avoit à tou- 
tes choses , lui faisoit souvent prendre d’autres 
chemins que ceux qu’on lui avoit enseignés. Au 
lieu de passer la rivière d’Êbre à Tortose, com- 
me on lui avoit dit qu’il le falloit faire , il suivit 
ses bords presque jusqu’à son embouchure. Il 
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s’aperçut alors qu’il s’étoit beaucoup détourné : 
il s’enquit s’il n’y avoit point de barques; on lui 
dit qu’il n’en trouverait pas au lieu où il étoit; 
mais que, s’il vouloit aller jusqu’à un petit port 
assez proche , il en trouverait qui le mèneraient à 
Tarragone. 11 marcha jusqu’à ce port; il descen- 
dit de cheval , et demanda à quelques pêcheurs 
s’il n’y avoit point de chaloupes prêtes à partir. 

Comme il leur parloit, un homme qui se pro- 
menoit tristement le long de la mer , surpris de 
sa beauté et de sa bonne mine , s’arrêta pour le 
regarder, étayant entendu ce qu’il demandoità 
ces pêcheurs , il prit la parole, et lui dit que tou- 
tes les barques étoient allées à Tarragone , qu’el- 
les ne reviendraient que le lendemain , et qu’il 
ne pourrait s'embarquer que le jour d’après. Cou- 
salve , qui ne l’avoit point aperçu , tourna la tête 
pour voir d’où venoit cette voix , qui ne lui pa- 
roissoit pas celle d’un pêcheur. 11 fut étonné 
de la bonne mine de cet inconnu, comme cet in- 
connu l’avoit été de la sienne. 11 lui trouva quel- 
que chose de noble et de grand, et même de la 
beauté , quoiqu’on vît bien qu’il avoit passé la 
première jeunesse. Consalve n’éloit guère en état 
de s’arrêter à d’autres choses qu’à ses pensées ; 
néanmoins la rencontre de cet inconnu, dans 
un lieu si désert, lui donna quel qu’a ttent ion ; il 
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le remercia (le l’avoir instruit (le ce qu’il vouloit 
savoir, et il demanda ensuite aux pêcheurs où il 
pourroit aller passer la nuit. 11 n’y a que ces ca- 
banes que vous voyez , lui dit l’inconnu , et vous 
n’y sauriez être commodément. Je ne laisserai 
pas d’y aller chercher du repos, reprit Consalve ; 
il y a quelques jours que je marche sans en a- 
voir , et je sens bien que mon corps en a plus de 
besoin que mon esprit ne lui en laisse. L'incon- 
nu fut touché de la manière triste dont il avoit 
prononcé ce peu de paroles, et il ne douta point 
que ce ne fût quelque malheureux : la confor- 
mité qui lui parut dans leurs fortunes, lui don- 
na pour Consalve celte sorte d’inclination que 
nous avons pour les personnes dont nous croyons 
les dispositions pareilles aux nôtres. 

Vous ne trouverez point ici de retraite digne 
de vous , lui dit-il ; mais si vous voulez en accep- 
ter une que je vous offre proche d’ici , vous y 
serez plus commodément que dans ces cabanes. 
Consalve avoit tant d’aversion pour la société 
des hommes , qu’il refusa d’abord l’offre que lui 
faisoit cet inconnu ; mais enfin les instantes priè- 
res qu’il lui en fit, et le besoin de prendre du re- 
pos , le contraignirent de l’accepter. 

11 le suivit j et après avoir marché quelquô 
temps, il découvrit une maison assez basse, bâ- 
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tie d’une manière simple , et neanmoins propre 
et régulière. La cour n’étoit fermée (pie de palis- 
sades de grenadiers, non plus que le jardin , qui 
étoit séparé d’un bois par un petit ruisseau. Si 
Gonsalve eût pu prendre plaisir à quelque chose , 
l’agréable situation de cette demeure lui en au- 
roit donné. 11 demanda à l’inconnu si ce lieu é- 
toit son séjour ordinaire , et si le hasard ou son 
choix l’y avoit conduit. Il y a quatre ou cinq 
ans que je l’habite , lui répondit-il $ je n’en sors 
que pour me promener sur le bord de la mer; et 
depuis que j’y demeure , je puis vous dire que 
vous êtes la seule personne raisonnable que j’y 
aie vue. La tempête fait souvent briser des vais- 
. seaux contre cette côte , qui est assez dangereuse. 
J’ai sauvé la vie à quelques malheureux que j’ai 
retirés chez moi $ mais tous ceux que la fortune y 
a conduits n’ont été que des étrangers , avec qui 
je n’eusse pu trouver de conversation , quand j’en 
aurois cherché. Vous pouvez juger, par le lieu 
où je demeure , que je n’en cherche pas. J’avoue 
néanmoins que je suis sensible au plaisir de voir 
une personne comme vous. Pour moi , repartit 
Consalve, je fuis tous les hommes, et j’ai tant de 
sujet de les fuir , que , si vous le saviez , vous ne 
trouveriez pas étrange que j’eusse eu tant de pei- 
ne à accepter l’olfre que vous m’avez faite j vous 
i. : 6 
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jugeriez au contraire , qu’après les malheurs qu’ils 
m’ont causes , je dois renoncer pour jamais à tou- 
te sorte de société. Si vous n’avez à vous plaindre 
que des autres, répliqua l’inconnu , et que vous 
n’ayez rien à vous reprocher , il y eu a de plus 
malheureux que vous, et vous l’êtes moins que 
vous ne pensez. Le comble des malheurs , s’écria- 
t-il , c’est d’avoir à se plaindre de soi-même, c’est * 
d’avoir creuse les abîmes où l’on est tombé , c’est 
d’avoir été injuste et déraisonnable ; enfin , c’est 
d’avoir été la cause des infortunes dont on est ac- 
cablé. Je vois bien, reprit Consalve, que vous 
ressentez les maux dont vous me parlez; mais 
qu’ils sont différens de ceux qu’on ressent , quand, 
sans l’avoir mérité , on est trompé, trahi, et a- 
bandonné de tout ce qu’on aimoit davantage ! A 
ce que j’en puis juger , lui repartit l'incOnnu , 
vous abandonnez votre patrie , pour fuir des per- 
sonnes qui vous ont trahi , et qui sont la cause de 
vos déplaisirs; mais jugez ce que vous auriez à 
souffrir, s’il falloit que vous fussiez continuelle- 
ment avec ces personnes qui font le malheur de 
votre vie ! Songez que c’est l’état où je suis , que 
j’ai l’ait tout le malheur delà mienne, et que je ne 
puis me séparer de moi-même, pour qui j’ai tant 
d’horreur, pour qui j’ai tant de sujet d’en avoir , 
non-seulement par ce que j’en souffre , mais par 
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ce qu’eu a souffert ce que j’aimois plus que toutes 
choses. Je ne me plaindrais pas, dit Consalve, 
si je n’avois à nie plaindre que de moi. Vous 
vous trouvez malheureux, parce que vous avez 
sujet de vous haïr; mais, si vous avez été aimé 
fidèlement de la personne que vous aimiez, pou- 
vez-vous ne vous pas trouver heureux? Peut-être 
l’avez-vous perdue par votre faute ; mais vous 
avez au moins la consolation de penser qu’elle 
vous a aimé , et qu’elle vous aimerait encore , si 
vous n’aviez rien fait qui lui eût pu déplaire. Vous 
ne conuoissez point l’amour , si cette seule pen- 
sée ne vous empêche d’être malheureux ; et vous 
vous aimez vous-même plus que votre maîtresse , 
si vous aimez mieux avoir sujet de vous plaindre 
d’elle que de vous. Le peu de part que vous avez 
sans doute à vos malheurs , répliqua l’inconnu , 
vous empêche de comprendre quel surcroît de 
douleur ce vous serait d’y avoir contribué ; mais 
croyez , par la cruelle expérience que j’en fais , 
que de perdre par sa faute ce qu’on aime, est une 
sorte d’affliction qui se fait sentir plus vivement 
que toutes les autres. 

Comme il achevoit ces paroles , ils arrivèrent 
dans la maison, que Consalve trouva aussi jolie 
en dedans qu’elle lui avoit paru en dehors. 11 
passa la nuit avec beaucoup d’inqu étude : lç ma- ^ 
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tin , la ficvre lui prit , et les jouis soi vans , elle de- 
vint' si violente qu’on appréhenda pour sa vie. 
L’inconnu en fut sensiblement afflige' , et son af- 
fliction augmenta encore par l’admiration que 
lui donnoient toutes les paroles et toutes tes ac- 
tions de Consalve. Il ne put se défendre du dé- 
sir de savoir qui c'toit une personne qui lui pa- 
roissoit si extraordinaire. Il fit plusieurs ques- 
tions à celui qui la servoit; mais l’ignorance où 
cet homme e'toil lui-même du nom et de la qua- 
lité de son maître , l’empêcha de satisfaire sa cu- 
riosité : il lui dit seulement qu’il se faisoit appe- 
ler Théodoric , et qu’il ne croyoit pas que ce fût 
son nom véritable. Enfin , après plusieurs jours 
de fièvre continue, les remèdes et la jeunesse ti- 
rèrent Consalve hors de péril. L’inconnu essayoit 
de le divertir des tristes pensées dont il le voyoit 
occupé ; il ne le quittoit point ; et bien qu’ils ne 
parlassent que de choses générales , par ce qu’ils 
ne se connoissoient pas encore , ils se surprirent 
l’un et l’autre par la grandeur de leur esprit. 

Cet inconnu avoit caché son nom et sa nais- 
sance depuis qu’il étoit dans cette solitude ; mais 
il voulut bien l’apprendre à Consalve. Il lui dit 
qu’il étoit du royaume de Navarre, qu’il s’appe- 
loit Alphonse Ximenès, et que ses malheurs l’a- 
m voient obligé de chercher une retraite où il pût 
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en liberté regretter ce qu’il avoit perdu. Con- 
salve fut surpris du nom de Ximenès ; il le con- 
noissoit pour un des plus illustres de la Navarre , 
et il fut vivement touche de la confiance qu’ Al- 
phonse lui témoignoit. Quelque raison qu’il eût 
de haïr les hommes , il ne put s’empêcher d’avoir 
pour lui une amitié dont il ne se croyoit plus ca- 
pable. 

Cependant sa santé commençoit à revenir ; et 
lorsqu’il se porta assez bien pour s’embarquer , il 
sentit qu’il ncquitteroit Alphonse qu’avec peine. 
11 lui parla de leur séparation, et du dessein 
qu’il avoit de se retirer aussi dans quelque soli- 
tude. Alphonse en fut surpris et affligé $ il s’étoit 
tellement accoutumé à la douceur de la conver- 
sation, de Cousalve, qu’il n’en pouvoit regarder 
la perte «ju’avec douleur. 11 lui dit d’abord qu’il 
n’était pas en état de partir, et il essaya ensuite 
de lui persuader de n’aller point chercher d’au- 
tre désert que celui où le hasard l’avoit conduit. 

Je n’oscrois espérer, lui dit-il, de vous ren- 
dre cette demeure moins ennuyeuse ; mais il me 
semble que dans une retraite aussi longue que 
celle que vous entreprenez , il y a quelque dou- 
ceur à n’être pas tout à fait seul. Mes malheurs 
ne pouvoient recevoir de consolation ; je crois 
néanmoins que j’aurois trouvé du soulagement , 
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si, dans de certains montons, j’avois eu quel- 
qu’un avec qui me plaindre. Vous trouverez ici 
Ja même solitude qu’au lien où vous voulez aller, 
et vous aurez la commodité' de parler, quaud 
vous le voudrez , à une personne qui a une admi- 
ration extraordinaire pour votre mérité* et une 
sensibilité pour vos malheurs égale à celle qu’elle 
a pour les siens. 

Le discours d’Alphonse ne persuada pas d’a- 
hord Consalve ; mais peu à peu il fit de l’impres- 
sion sur son esprit; et la considération d’une re- 
traite privée de toute sorte de compagnie, jointe 
à l’amitié qu’il avoil déjà pour lui , le fit résou- 
dre à demeurer dans cette maison. La seule chose 
qui lui donnoit de l’embarras, éloil la crainte 
d’être reconnu. Alphonsele rassura par son exem- 
ple, et lui dit que ce lieu éloit tellement éloigné 
de tout commerce, que, depuis tant d’années 
qu’il s’y étoit retiré, il n’a voit jamais vu person- 
ne qui l’eût pu reconnoître. Consalve se rendit à 
ses raisons ; et après s’êtrc dit l’un et l’autre tout 
ce que se peuvent dire les plus honnêtes hom- 
mes du monde, qui s’engagent à. vivre ensem- 
ble , il envoya de ses pierreries à un marchand 
de Tarragone , afin qu’il lui fît tenir les cho- 
ses dont il pourroit avoir besoin. Voilà donc 
Consalve établi dans cette solitude, avec la re'so- 
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lution de n’en sortir jamais; le voilà abandonne 
à la réflexion de ses malheurs, où il ne trouvoit 
d’autre consolation que de croire qu’il 11 e pou- 
voit plus lui en arriver. Mais la fortune lui lit 
voir qu’elle trouve jusque dans les déserts ceux 
qu’elle a résolu de persécuter. 

Sur la fin de l’automne , où les vents commen- 
cent à rendre la mer redoutable , il alla se pro- 
mener plus matin que de coutume. 11 y avoit eu 
pendant la nuit une tempête épouvantable ; et la 
mer , qui e'toit encore agitée , entretenoit agréa- 
blement sa rêverie. H considéra quelque temps 
l’inconstance de cet élément avec les mêmes ré- 
flexions qu’il avoit accoutumé de faire sur sa for- 
tune ; ensuite il jeta les yeux sur le rivage : il vit 
plusieurs marques des débris d’une chaloupe, 
et il regarda s’il ne verroit personne cjui fût en 
état de recevoir du secours. Le soleil , qui se le- 
voit, lit briller à scs yeux quelque chose d’écla- 
lant, qu’il ne put distinguer d’abord , et qui lui 
donna seulement la curiosité de s’en approcher. 
11 tourna ses pas vers ce qu’il voyoit; et en s’ap- 
prochant, il coimut que c’e'toit une femme ma- 
gnifiquement habillée, étendue sur le .sable, et 
qui sembloit y avoir été jetée par la tempête. 
Elle e'toit tournée de façon qu’il ne pouvoit voir 
son visage. 11 la releva, pour juger si elle étoit 
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morte : mais quel fut son étonnement , quand il 
vil , au travers des horreurs de la mort , la plus 
grande beauté qu’il eût jamais vue ! Celte beauté 
augmenta sa compassion, et lui lit désirer que 
cette personne fût encore en état d’être secou- 
rue. Dans ce moment, Alphonse, qui l’avoit 
suivi par hasard, s’approcha , et lui aida à la se- 
courir. Leur peine ne fut pas inutile , ils virent 
qu elle n’étoit pas morte ; mais ils jugèrent qu’el- 
le avoit besoin d’un plus grand secours que ce- 
lui qu'ils lui pouvoient donner en ce heu. Com- 
me ils étoient assez proche de leur demeure , ils 
résolurent de l’y porter. Sitôt qu’elle y fut , Al- 
phonse envoya chercher des remèdes pour la 
soulager , et des femmes pour la servir. Lorsque 
ces femmes furent venues, et qu’on leur eut lais- 
sé la liberté de la mettre au ht , Consalve revint 
dans la chambre , et regarda celte inconnue avec 
plus d’attention qu’il n’avoit encore fait. Il fut 
surpris de la proportion de ses traits et de la dé- > 
licalesse de son visage ; il regarda avec étonne- 
ment la beauté de sa bouche et la blancheur de 
sa gorge ; enfin , il étoit si charmé de tout ce 
qu’il voyoit dans cette étrangère , qu’il étoit près 
de s’imaginer que ce n’étoit pas une personne 
mortelle. Il passa une partie de la nuit sans pou- 
voir s’en éloigner. Alphonse lui conseilla d’aller 
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prendre du repos; mais il lui répondit qu’il a- 
voit si peu accoutumé d’en trouver , qu’il étoit 
bien aise d’avoir une occasion de n’en pas cher- 
cher inutilement. 

Sur Je malin, on s’aperçut que cette inconnue 
commençoit à revenir ; elle ouvrit les yeux ; et 
comme la clarté lui fit d’abord quelque peine, 
elle les tourna languissamment du côté de Con- 
salve, et lui fit voir de grands yeux noirs d’une 
beauté qui leur étoit si particulière, qu’il sem- 
bloit qu’ils étoient faits pour donner tout ensem- 
ble du respect et de l’amour. Quelque temps a- 
près , il parut que la connoissance lui revenoit , 
qu’elle distinguoit les objets, et qu’elle étoit é- 
touuée de ceux qui s’oflroient à sa vue. Consal- 
ve ne pouvoit exprimer par ses paroles l’admi- 
ration qu’il avoit pour elle ; il l'aisoil remarquer 
sa beauté à Alphonse , avec cet empressement 
que l’on a pour les choses qui nous surprennent 
cl qui nous charment. 

Cependant la parole ne revenoit point à cette 
étrangère. Consalve, jugeant qu’elle seroit peut- 
être encore long - temps dans le même état , se 
retira dans sa chambre. 11 11 e put s’empêcher de 
faire réflexion sur son aventure. J’admire , di- 
soit-il, que la fortune m’ait fait (Rencontrer nrle 
femme dans le seul étal où je ne pouvois la fuir, 
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et où la compassion m'engage au contraire à en 
avoir soin : j’ai même de l’admiration pour sa 
beauté ; mais sitôt quelle sera guérie , je ne re- 
garderai ses charmes que comme une chose dont 
elle ne se servira que pour faire plus de tra- 
hisons et plus de misérables. Qu elle eu fera , 
grands dieux! et qu elle en a peut-être déjà faits ! 

-Quels -yeux ! quels regards ! Que je plains ceux 
•qui peuvent en être touchés , et que je suis heu- 
reux, dans mon malheur, que la cruelle expé- 
rience que j’ai faite de l’infidélité des femmes, 
me garantisse d’en aimer jamais aucune! Après 
.ces paroles, il eut quelque peine à s’endormir, 
et son sommeil ne fut pas long : il alla voir en 
quel état c’toit l’étrangère; il Ja trouva beaucoup 
mieux ; mais néanmoins elle ne parloil point en- | 

•core , et la nuit et le jour suivant se passèrent 
sans qu’elle prononçât une seule parole. Al- 
phonse ne put s’empêcher de faire voir à Con- 
salve qu’il remarquait avec étonnement le soin 
qu’il avoit d’elle. Consalve commença à s’en é- 
- tonner lui-même; il s'aperçut qu’il lui éloit im- 
possible de s’éloiguer de cette belle personne ; 
il croyoit toujours qu’il arriver oit quelque chan- 
gement considérable à son mal pendant qu’il ne 
seroit pas auprès d’elle. Comme il y éloit, elle pro- 
nonça quelques paroles ; il en sentit de la joie et 
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du trouble. Il s’approcha pour entendre ce qu’el- 
le disoit; elle parla encore, et il fut surpris de 
voir qu’elle parloit une langue qui lui étoit in- 
connue. Neanmoins il avoit déjà juge, par ses 
liahils, qu elle était étrangère; niais, connue ses 
habits avoient quelque chose de ceux des Mau- 
res, et qu'il savoit bien l’arabe, il ne doutoit 
point qu’il ne pût s’en faire entendre. 11 lui par- 
la en cette langue, et il fut encore plus surpris 
de voir qu’elle ne l’entendoit point. Il lui parla \ . 

espagnol et italien; mais tout cela ètoit inutile , 
et il jugeoit bien, par son air attentif et embar- 
rassé , qu’elle ne l’entendoit pas mieux. Elle con- 
tinuoit néanmoins à parler, et s'arrêtait quel- 
quefois , comme pour attendre qu’on lui répon- 
dît. Consalve écoutait toutes ses paroles; il lui 
sembloil qu’à force de l’écouter , il pourroil 
l’entendre. 11 fit approcher tous ceux qui la ser-'» 
voient , afin de voir s’ils ne l’entendroient point : 
il lui présenta un livre espagnol , pour juger si 
elle en connoissoit les caractères ; il lui parut 
qu’elle les connoissoit, mais qu’elle ignoroit cet- 
te langue. Elle était triste et inquiète , et sa tris- 
tesse et son inquiétude augmentaient celle do 
Consalve; 

Us étaient en cet état, quand Alphonse entra 
dans la chambre , et y fit entrer avec lui une bel- 


Dîgitized by Google 


ga Z A YDÏ, 

le personne, habillée de la même façon que l’in- 
connue. Sitôt qu’elles se virent, elles s’embras- 
sèrent avec beaucoup de témoignages d'amitié. 
Celle qui entroit prononça plusieurs fois le mot 
de Zayde, d’une manière qui fit connoître que 
c’étoit le nom de celle à qui elle parloit ; et Zay- 
de prononça aussi tant de fois celui de Fêlime* 
que l’on jugea bien que l'etrangcrc qui arrivoit , 
se nommoit ainsi. Après qu’elles eurent parle 
quelque temps, Zayde se mit à pleurer avec 
toutes les marques d’une grande affliction, et 
elle fit signe de la main qu’on se retirât. On sor- 
tit de sa chambre. Consalve s’en alla avec Al- 
phonse , pour lui demander où l’on avoit ren- 
contre cette autre étrangère. Alphonse lui dit 
que les pêcheurs des cabanes voisines l’avoient 
trouvée sur le rivage , le même jour et au même 
Aftat qu’ils avoient trouvé sa compagne. Elles au- 
ront de la consolation d’être ensemble , reprit 
Consalve; mais, Alphonse, que pensez-vous de 
ces deux personnes? A en juger par leurs habits; 
, elles sont d’un rang au-dessus du commun : com- 
ment se sont-elles exposées sur la mer dans une 
petite barque? Ce n’est point dans un grand 
vaisseau qu’elles ont fait naufrage. Celle que 
vous avez amenée à Zayde , lui a appris une nou- 
velle qui lui a donné beaucoup de douleur ; en— 
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lin, il y u quelque chose d extraordinaire dans 
leur l’or tune. Je le crois comme vous , répondit 
Alphonse je suis étonné de leur aventure et de 
leur beauté. Vous n’avez peut-être pas remarqué 
celle de FéJiine ; mais elle est grande , et vous 
en auriez été surpris , si vous n’aviez point vu 
Zayde. 

A ces mots, ils se séparèrent; Consalve se 
trouva encore plus triste qu’il n’avoit accoutumé 
de 1 être , et il sentit que la cause de sa tristesse 
venoit de l’aHUction qu’il avoit de ne pouvoir se 
faire entendre de cette inconnue. Mais qu’ai-je 
à lui dire, reprenoit-il en lui-même, et que. 
veux- je apprendre d’elle? Ai- je dessein de lui 
conter mes malheurs? ai -je envie de savoir les 
siens? La curiosité peut-elle se trouver dans un 
homme aussi malheureux que moi? Quel intérêt 
puis-je prendre aux infortunes d’une personne 
que je ne connois point? Pourquoi faat-il que 
je sois triste de la voir affligée ? Sont-cc les maux 
que j’ai soufferts qui m’ont appris à avoir pitié 
de ceux des autres? Dion, sans doute, ajoutoit- 
ii , c’est la grande retraite où je suis , qui me fait 
avoir de l’attention pour une aventure assez ex- 
traordinaire en effet, mais qui ne m’occuperoit 
pas long -temps, si j’élois diverti par d’autres 
objets. .. . - 
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Maigre cette reflexion , il passa la nuit sans dor- 
mir, et une partie du jour avec beaucoup d’in- 
quiélude , parce qu’il ne put voir Zayde. Sui- le 
soir , on lui dit qu’elle etoit levée , et qu’elle ve- 
noit de prendre le chemin de la mer. Il la sui- 
vit , et la trouva assise sur le rivage , les yeux tout 
baignes de larmes. Lorsqu’il s’approcha d’elle , 
elle s’avança vers lui avec beaucoup de civilité et 
de douceur j il fut surpris de trouver dans sa 
taille et dans ses actions autant de charmes qu’il 
eu avoit déjà trouve dans ■son visage. Elle lui 
montra une petite barque qui etoit sur la mer, 
et lui nomma plusieurs lois Tunis, comme s’a- 
dressant à lui pour demander qu’on l'y fît con- 
duire. 11 lui fit signe, en lui montrant la lune, 
qu’elle seroit obéie , lorsque cet astre , qui éclai- 
roit alors, auroit fait deux fois son tour. Elle pa- 
.♦ rut comprendre ce qu'il Jui disoit, et bientôt 
après elle se mit à pleurer. 

Le jour suivant, elle se trouva mal; il ne put 
la voir. Depuis qu’il etoit dans cette solitude , il 
u’avoit point trouve de journée si longue et si 
ennuyeuse. 

Le lendemain, sans eu savoir lui -.même la 
cause, il quitta cette grande négligence où il 
etoit depuis sa retraite ; et comme il etoit l’hom- 
me du monde le mieux fait , la simple propreté 
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le paruit davantage, que la magnificence ne pare 
les autres. Alphonse le rencontra dans le bois, 
et s'étonna de le voir si different de ce qu’il avoit 
accoutume d’être. Il ne put s’empêcher de sou- 
rire en le regardant, et de lui dire qu’il e'toit 
bien aise de juger , par son habit, que son afflic- 
tion commençait à diminuer , et qu’il trouYüit 
enfin dans ce désert quehpi’adoucissement à 
ses malheurs. Je vous entends, Alphonse, ré- 
pondit Consalve; vous croyez que la vue de 
Zayde est le soulagement à mes maux : mais 
vous vous trompez; je n’ai pour Zayde que la 
compassion qui est due à son malheur et à sa 
beauté. J’ai de la compassion pour elle aussi 
bien que pour vous , répliqua Alphonse ; je la 
plains , et je voudrois la soulager ; mais je ne suis 
pas si attaché auprès d’elle , je ne l’observe pas 
avec tant de soin , je ne suis pas affligé de ne la 
point entendre, je n’ai pas tant d’envie de lui 
parler , je ne fus point hier plus triste qu’à mon 
ordinaire parce qu’on ne la vit point , et je ne 
suis pas aujourd’hui moins négligé que de cou- 
tume ; enfin , puisque j’ai de la pitié aussi bien 
•que vous , et que néanmoins nous sommes si dif- 
fc'rens , il faut que vous ayez quelque chose de 
plus. 

Consalve n’interrompit point Alphonse , et il 
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paroissoit examiner en lui-même si tout ce qu’il 
lui disoit étoit véritable. Comme il étoit près de 
lui répondre, on le vint avertir, selon l’ordre 
qu’il avoit donné , que Zayde étoit sortie de sa 
chambre , et qu'elle sc promenoit du côté de la 
mer. Alors, sans considérer qu’il alloit confir- 
mer Alphonse dans ses soupçons , il le quitta 
pour aller chercher Zayde. il la vil de loin assise 
avec Félinie , au même lieu où elles étoient deux 
jours auparavant, il ne put se défendre de la cu- 
riosité d’observer leurs actions; il crut qu’il en 
pourroit tirer quelque connoissance d.c leurs lor- 
lunes. Il vit que Zayde pleuroit ; il jugea que Fc- 
lime tâchoit de la consoler. Zayde ne l’écoutoit 
pas , et regardoit toujours vers la mer , avec des 
gestes qui firent penser à Consalvc qu’elle re- 
grettait quelqu’un qui avoit fait naufrage avec 
elle. Il l’avoit déjà vu pleurer au même lieu ; mais 
comme elle n’avoit rien fait qui lui pût marquer 
le sujet de son affliction , il avoit cru quelle plcu- 
roit seulement de se trouver si éloignée de son 
pays : il s'imagina alors que les larmes qu’il lui 
voyoit verser , étoient pour un amant qui avoit 
péri ; que c’était peut-être pour le suivre , qu’elle 
s’étoit exposée au péril de la mer ; et enfin , il 
crut savoir, comme s’il l’eût appris d’elle-même, 
que l’amour étoit la cause de ses pleurs. 
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On ne peut exprimer ce que ces pensées pro- 
duisirent dans l’âme de Consalve , et le trouble 
qu'apporta la jalousie dans un cœur où l’amour 
ne s'étoit pas encore déclaré, il avoit été amou- 
reux ; mais il n’avoit jamais etc jaloux. Celte pas- 
sion , qui lui ctoit iuconnuc , se lit sentir en lui 
pour la première fois, avec tant de violence, 
qu'ü crut être frappé de quelque douleur que les 
autres hommes ne connoissoient point. 11 avoit, 
ce lui scmhloit, éprouvé tous les maux de la vie; 
et cependant U scutoit quelque chose de plus 
cruel que tout ce qu’il avoit éprouvé. Sa raison 
ne put demeurer libre ; il quitta le lieu où il c- 
toit , pour s’approcher de Zayde , dans la pensée 
de savoir d’cllc-niênie le sujet de son affliction ; 
et quoiqu’assuré qu’elle ne lui pouvoit répon- 
dre , il ne laissa pas de le lui demander. Elle é- 
toit bien éloignée de comprendre ce qu’ü lui 
vouloil dire ; elle essuya scs larmes , et se mit à 
se promener avec lui. Le plaisir de la voir et d’ê- 
tre regardé par ses beaux yeux calma l’agitation 
où il étoit ; il s’aperçut de l’égarement de son 
esprit, et il remit son visage le mieux qu’il lui fut 
possible. Elle lui uomma encore plusieurs fois 
Tunis avec beaucoup d’empressement , et beau- 
coup de marques de vouloir y être conduite. Il 
n’entendoil que trop bien ce qu’elle lui deman- 
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doit: la pensée de la voir partir lui donnoit déjà 
ime douleur sensible; enfin , c’étoilseulementpar < 
les douleurs que donne l’amour, qu’il en senloitles 
atteintes; et la jalousie et la crainte de l’absence 
le tourmenloient , avant même qu’il connût qu’il 
eloit amoureux. 11 auroit cru avoir sujet de se 
plaindre de son malheur, quand il n’auroit fait 
que s'apercevoir qu’il avoit de l'amour ; mais de 
se trouver tout d’un coup de l’amour et de la ja- 
lousie, ne pouvoir entendre celle qu'il aimoit, 
n’eu pouvoir être entendu, n’en rien counoîlre 
que la beauté , n’envisager qu’une absence éter- 
nelle , c’ctoienl tant de maux à la fois, qu’il lui 
etoit impossible d’y résister. 

Pendant qu’il laisoit ces tristes réflexions , Zay- 
de continuoit de se promener avec Félime et a- 
près s’être promenée assez long-temps , elle alla 
s’asseoir sur le rocher , et se mit encore à pleu- 
rer , en regardant la mer , et en la montrant à 
Félime , comme si elle l’eût accusée du malheur 
qui lui faisoit répandre tant de larmes. Consal- 
ve, pour la divertir, lui fit remarquer des pê- 
cheurs qui étoient assez proche. Malgré la tris- 
tesse et le trouble de ce nouvel amant , la vue 
de celle qu’il aimoit lui donnoit mie joie qui 
lui rendoit sa première beauté ; et comme il é- 
toit moins négligé que de coutume , il pouvoit 
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avec raison arrêter les yeux de tout le monde. 
Zayde commença à le regarder avec attention , 
ensuite avec étonnement ; et après l’avoir long- 
temps considéré , elle se tourna vers sa compa- 
gne, et lui lit observer Consalve, en lui disant 
quelque chose. Félime le regarda , et répondit 
à Zayde avec un geste qui témoignoit qu’elle ap- 
prouvoit ce qu’elle venoit de lui dire. Zayde re- 
gardoit encore Consalve, et reparloit ensuite à 
Félime ; Félime en faisoit de même : enfin , el- 
les firent juger à Consalve qu’il ressembloit à 
cjuelqu’un qu’elles oonnoissoient. D’abord cet- 
te pensée ne lui fit aucune impression 5 mais il 
trouva Zayde si occupée de celte ressemblance, 
et il lui parut si clairement qu’au milieu de sa 
tristesse elle avoit quelque joie en le regardant , 
qu’il s’imagina qu’il ressembloit à cet amant 
qu’elle lui paroissoit regretter. 

Pendant tout le reste du jour, Zayde fit plu- 
sieurs actions qui lui confirmèrent son soupçon. 
Sur le soir, Félime et elle se mirent à chercher 
quelque chose parmi les débris de leur naufra- 
ge. Elles cherchèrent avec tant de soin , et Con- 
salve leur vil tant de marques de chagrin d’avoir 
cherché inutilement, qu’il en prit encore de nou- 
veaux sujets d’inquiétude. Alphonse vit bien le 
désordre de son esprit 5 et après qu’ils eurent re- 
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conduit Zayde dans son appartement, il demeu- 
ra dans la chambre de Consalve. 

Vous ne m’avez point encore raconte tous vos 
malheurs passes , lui dit-il ; mais il faut que vous 
„ m’avouiez ceux que Zayde commence à vous cau- 
ser. Un homme aussi amoureux que vous me le pa- 
roissez , trouve toujours de la douceur à parler de 
son amour ; et, quoique votre mal soit grand, peut- 
être que mon secours et mes conseils ne vous se- 
ront pas inutiles. Ali ! mon cher Alphonse , s’écria 
Consalve ,.que je suis malheureux , que je suis foi- 
Lle , que je suis désespéré, et que vous êtes sage 
d’avoir vu Zayde et de ne l’avoir pas aimée ! «Pa- 
vois bien juge , reprit Alphonse , que vous l’ai- 
miez; vous ne voulûtes pas me l’avouer. Je ne le 
savois pas moi-même y interrompit Consalve; la 
jalousie seule m’a fait sentir que j’étois amoureux. 
Zayde pleure quelqu’amant qui a fait naufrage ; 
c’est ce qui la mène tous les jours sur le bord de la 
mer; elle va pleurer au mêmelieu où elle croitquc 
cet amant a péri : enfin , j’aime Zayde , et Zayde 
en aime un autre; et c’est de tous les malheurs ce- 
lui qui m’a paru le plus redoutable, et celui dont 
je nie croyois le plus éloigné. Je m’élois flatté 
que ce n’étoit peut-être pas un amant que Zay- 
de regrettoit; mais je la trouve trop affligée pour 
en douter : j’en suis encore persuadé par le soin 
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que je lui ai vu prendre à chercher quelque cho- 
se qui vient sans doute de ce bienheureux amant: 
et, ce qui me paroît plus cruel que tout ce que je 
viens de vous dire , je ressemble , Alphonse , à 
celui qu’elle aime. Elle s’en est aperçue en se 
promenant ; j’ai remarque de la joie dans ses 
yeux de voir quelque chose qui l’en fît souve- 
nir. Elle m’a montré vingt fois à Félime; elle lui 
a fait considérer tous mes traits ; enfin , elle m’a 
regardé tout le jour ; mais ce n’cst pas moi qu’el- 
le voit, ni à qui elle pense. Quand elle me re- 
garde , je la fais souvenir de la seule chose que 
je voudrais lui faire oublier; je suis même privé 
du plaisir de voir ses beaux yeux tournés sur moi ^ 
et elle ne peut plus me regarder sans me donner 
de la jalousie. 

Consalve dit toutes ces paroles avec tant de ra- 
pidité , qu’ Alphonse ne put l’interrompre : mais, 
quand il eut cessé de parler : est-il possible, lui 
dit-il , que tout ce que vous m’apprenez soit vé- 
ritable ? et la tristesse à laquelle vous vous êtes 
accoutumé ne forme-t-elle point l’idée d’un mal- 
heur si extraordinaire? Non, Alphonse, je ne 
me trompe point, répondit Consalve ;Zay de re- 
grette un amant qu’elle aime , et je l’en fais sou- 
venir. La fortune m’empêche bien de me former 
des malheurs au-dessus de ceux qu’elle me cause ; 
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elle \a au delà de ce que je pourrois imaginer ; 
élle en invente pour moi , qui sont inconnus 
aux autres hommes : et , si je vous avois raconte 
la suite de ma vie , vous seriez contraint d’a- 
vouer que j’ai eu raison de vous soutenir «pie 
j’e'tois plus roalheurenx que vous. Je n’oserois 
vous dire , répliqua Alphonse, que, si vous n’a- 
viez point de raison importante de vous cacher 
à moi , vous me donneriez toute la joie que je 
puis avoir de m’apprendre qui vous êtes , et 
quels sont les malheurs que vous jugez plus 
grands que les miens. J© sais bien qu’il n’y a pas 
de justice à vous demander ce que je vous de- 
mande, sans vous apprendre en même temps 
quelles sont mes infortunes; mais pardonnez à 
un malheureux, qulne vous a pas cache son nom 
et sa naissance , et qui ne vous cacheroit pas ses a- 
ventures , s’il vous etoit utile de les savoir, et s’il 
vous les pouvoit dire , sans renouveler des dou- 
leurs que plusieurs années ne commencent qu’à 
peine d’eftacer. Je ne vous demanderai jamais , 
répliqua Consalve , ce qui pourra vous causer de 
la peine; mais je me reproche à moi-même de ne 
vous avoir pas dit qui je suis. Quoique j’eusse ré- 
solu de ne le déclarer à personne, le mérite ex- 
traordinaire qui nie paroît en vous , et la rccon- 
noissancc que je dois à vos soins , me forcent de 
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vous avouer que mon véritable nom est Consal- 
ve , et que je suis fils de Nugnez Fernando , 
comte de Castille , dont la réputation est sans 
doute parvenue jusqu’à vous. Seroit-il possible , 
s’écria Alphonse , que vous fussiez ce Consalve 
si fameux , dès ses premières campagnes , par la 
défaite de tant de Maures , et par des actions 
d’une valeur qui a donné de l'admiration à toute 
l’Espagne. Je sais les commencemens d’une si 
belle vie; et, lorsque je me retirai dans ce dé- 
sert , j’avois déjà appris avec étonnement que , 
dans la fameuse bataille que le roi de Léon ga- 
gna contre Ayola, le plus grand capitaine des 
Maures , vous seul fîtes tourner la victoire du 
côté des chrétiens ; et qu’en montant le premier 
à l’assaut de Zamora , vous fûtes cause de la pri- 
se de cette place, qui contraignit les Maures à 
demander la paix. La solitude où j’ai vécu de- 
puis m’a laissé ignorer la suite de ces heureux 
commencemens; mais je ne puis douter qu’elle 
n’y réponde. Je ne croyois pas que mon nom 
vous fût connu , répondit Consalve , et je me 
trouve heureux que vous soyez prévenu en ma 
faveur par une réputation que je n’ai peut-être 
pas méritée. Alphonse redoubla alors son at- 
tention , et Consalve commença en ces termes : 
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' Mon père étoit le plus considérable de la 
cour de Leon , lorsqu’il m’y fit paroître avec un 
éclat proportionne à sa fortune. Mon inclina- 
tion , mon âge et mon devoir m’attachèrent au 
prince dom Garcie , fils aine du roi. Ce prince 
est jeune, bien fait et ambitieux. Ses bonnes 
qualités surpassent de beaucoup ses défauts , et 
l’on peut dire qu’il n’en paroît en lui que ceux 
que les passions y font naître. Je fus assez heu- 
reux pour avoir ses bonnes grâces sans les avoir 
méritées, et j’essayai ensuite de m’en rendre 
digue par ma fidélité. Mon bonheur voulut que 
dans la première guerre où nous allâmes contre 
les Maures , je me trouvasse assez près de sa per- 
sonne pour le dégager d’un péril où sa valeur 
trop inconsidérée l’avoit précipité. Ce service 
augmenta la bonté qu’il avoit pour moi. Il m’ai- 
xnoit comme un frère plutôt que comme un su- 
jet : il ne me cachoit rien ; il ne me refusoit 
rien , et il laissoit voir à tout le monde qu’on ne 
pouvoit être aimé de lui, si on ne l’étoit de 
Consalve. Une faveur si déclarée , jointe à la con- 
sidération où étoit mon père , élevoit notre mai- 
son à un si haut point, qu’dle commcnçoit à 
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donner de l’ombrage au roi , et à lui faire crain- 
dre qu’elle ne s’élevât trop. 

Parmi un nombre infini de jeunes gens que la 
fortune avoit attachés à moi , j’avois distingué 
dom Ramire de tous les autres : c’ctoit un des 
plus considérables de la cour; mais il s’en falloit 
beaucoup que sa fortune approchât de la mien- 
ne. Il ne lenoil pas à moi que je ne la rendisse 
égale. J’employois tous les jours Je crédit de 
mon père et le mien pour son élévation. Je m’é- 
tois appliqué avec beaucoup de soin à lui don- 
ner part dans les bonnes grâces du prince; et 
lui, de son côté, par son esprit doux et insi- 
nuant, avoit si bien secondé mes soins, qu’il é- . 
toit après moi celui de toute la cour que dom , 
Garcie traitoit le mieux. Je faisois tous mes plai- 
sirs de leur amitié. L’un et l’autre éprouvoient 
déjà le pouvoir de l’amour ; ils me faisoient sou- 
vent la guerre de mon insensibilité , et me re- N 
prochoient comme un défaut de n’avoir point 
encore eu d’attachement. 

Je leur reprochois à mon tour de n’en avoir 
point eu de véritable. Vous aimez, leur disois- 
je , ces sortes de galanteries que la coutume a 
établies en Espagne; mais vous n’aimez point 
vos maîtresses. Vous ne me persuaderez jamais 
que vous soyez amoureux d’une personne dont 
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à peine vous conuoissez le visage , et que vous 
ne reconooîtriez pas , si vous la voyiez en un au-» 
tre lieu qu’à la fenêtre où vous avez accoutume’ 
de la voir. 

Vous exagérez le peu de connoissance que 
nous avons de nos maîtresses , me repartit le 
prince ; mais nous connoissons leur beauté ; et 
en amour , c’est le principal. Nous jugeons de 
leur esprit pjr leur physionomie , et ensuite par 
leurs lettres j et * quand nous venons à les voir do 
plus près , nous sommes charmes du plaisir de 
découvrir ce que nous ne connoissions point en- 
core. Tout ce qu’elles disent a la grâce de la 
nouveauté ; leur manière nous surprend , la sur- 
prise augmente et réveille l’amour : au lieu que 
ceux qui connoissént leurs maîtresses avant que 
de les aimer , sont tellement accoutumés à leur 
beauté et à leur esprit, qu’ils n’y sont plus sen- 
sibles quand ils sont aimés. Vous ne tomberez 
jamais dans ce malheur , lui répliquai-je ; mais , 
seigneur, je vous laisse la liberté d’aimer ce que 
vous ne connoîtrez point , pourvu que vous me 
permettiez de n’aimer qu’une personne que je 
connoîtrai assez pour l’estimer , et pour être as- 
suré de trouver en elle de quoi me rendre hgu- 
reux, quand j’en serai aimé. J’avoue encore que 
je voudrais qu’elle ne fût point prévenue en fa- 
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veur d’un autre amant. Et moi , interrompit dont 
Ramire , je trouvcrois plus de plaisir à 111e rendre 
maître d’un cœur qui seroit défendu par une pas- 
sion , que d’en toucher un qui n’auroit jamais etc' 
touché ; ce seroit une double victoire , et je scrois 
aussi bien plus persuadé de la véritable inclina- 
tion qu’on auroit pour moi , si je l’avois vu naî- 
tre dans le plus fort de rattachement qu’on au- 
roit pour un autre ; enfin , ma gloire et rnoa 
amour se trouveroient satisfaits d’avoir ôté une 
maîtresse à un rival. Consalve est si étonné de 
votre opinion , lui répondit le prince , et il la 
trouve si mauvaise , qu’il ne veut pas même y 
répondre. En effet, je suis de son parti contre 
vous ; mais je suis contre lui pour cette con- 
noissance si particulière qu’il veut de sa maî- 
tresse. Je serois incapable de devenir amou- 
reux d’une personne avec qui je serois accou- 
tumé ; et , si je ne suis surpris d’abord , je ne puis 
être touché. Je crois que les inclinations natit- 
rélles se font sentir dans les premiers momens , 
et les passions , qui ne viennent que par le temps, 
ne se peuvent appeler de véritables passions. On 
est donc assuré, repris -je, que vous n 'aimerez 
jamais ce que vous n’aurez pas aimé d’abord. Il 
faut, seigneur, ajoutai-je en riant, que je vous 
montre ma sœur pendant qu’elle 11’est pas en- ; 
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core aussi belle qu elle le sera apparemment , 

afin que vous vous accoutumiez à la voir, et que 

vous n’en soyez jamais touche. Vous craindriez I 

donc que je ne le fusse , me dit dont Garcie ? 

N’en doutez pas , seigneur , lui répondis - je , et 
je le craindrois même comme le plus grand mal- 
heur qui me put arriver. Quel malheur y trou- 
venez- vous, repartit dont Ramirc? Celui, rë- t 

pliquai-je , de ne pas entrer dans les senlimens 
du prince. S’il vouloit épouser ma sœur, je n’y 
pourrois consentir , par l’intérêt de sa grandeur; 
et, s’il ne la vouloit pas épouser, et qu’elle l’ai- 
mât néanmoins, comme elle l’aimcroil infailli- 
blement, j’aurois le déplaisir de voir ma sœur la 
maîtresse d’un maître que je ne pourrois haïr , 
quoique je le dusse. Montrez- la moi, je vous 
prie , avant qu’elle me puisse donner de l’amour, 
interrompit le prince; car je serois si ailligé d’a- 
voir des sentimens qui vous déplussent, que j’ai 
de l’impatience de la voir, pour m’assurer moi- 
même que je ne l’aimerai jamais. Je ne m’étonne 
plus, seigneur , dit dont Ramire en s’adressant 
à dom Garcie , que vous n’ayez point été amou- 
reux de toutes les belles personnes qui sont 
nourries dans le palais, et avec qui vous avez été 
accoutumé dès l’enfance; niais j’avoue que jus- 
qu’à celte heure j'avois été surpris que pas une 
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ne vous eût donne' de 4’amour , et sur-tout Nu- 
gna Bella , la fille de dont Diego Porcellos , qui 
me paroît si capable d’en donner. Il est vrai , 
repartit dom Garcie , que Nugna Bella est aima- 
ble : elle a les yeux admirables; elle a la bouche 
belle, l’air noble et délicat; enfin, j’en aurois 
été amoureux, si je ne l’eusse point vue pres- 
qu’en même temps que j’ai vu le jour. Mais 
pourquoi ne l’avez- vous pas aimée , ajouta le 
prince , s’adressant à dom Ramire , vous qui la 
trouvez*! belle ? Parce qu’elle n’a jamais rien ai- 
me’, répliqua — t— il. Je n’aurofis eu personne à 
chasser de son cœur ,et je viens de vous avouer 
que c’est ce qui peut toucher le mien. C’est à 
Con salve, continua-t-il, à qui il faut demander 
pourquoi il ne l’a pas aimée ; car je suis assure 
qu’il la trouve belle : elle n’a point d’attache- 
ment , et il la connoît , il y a déjà long- temps. Qui 
vous a dit que je ne l’aime pas , lui répondis-jo 
en souriant et en rougissant tout ensemble? Je 
ne sais, répliqua dom Ramire; mais à voir.com-* 
me vous rougissez, je erois que ceux qui me l’ont 
dit se sont trompés. Seroit-il possible,* 1 écria le 
prince en s’adressant à moi , que vous fussiez a- 
moureux?Si vous l’êtes, avouez -le prompte- 
ment , je vous prie ; car vous me donnerez une joie 
sensible de yous voir attaqué d’un mal que vous 
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plaignez si peu. Sérieùsqpient , répliquai-je, je 
ne suis point amoureux j mais , pour vous plaire, 
seigneur , je vous avouerai que je le pourvois être 
de Nugna Bella , si je la conuoissois un peu da- 
vantage. S’il ne tient qu’à vous la faire connoî- 
tre , dit le prince, soyez assure' que vous l’aimez 
déjà. Je n’irai jamais sans vous chez la reine ma 
mère , je me brouillerai encore plus souvent que 
je ue fais avec le roi, afin que le soin qu’elle 
prend toujours de nous raccommoder, l’oblige 
à me faire aller chez elle à des heures iparticu- » 
lières ; enfin , je vous donnerai assez de lieu de 
parler à Nugna Bella , pour achever d’en deve- 
nir amoureux. Vous la trouverez très-aimable; 
et, si son cœur est aussi bien fait que sou esprit , 
vous n’aurez rien à souhaiter. Je vous supplie, 
seigneur, lui dis-je, ne prenez point tant de soin 
de me rendre malheureux , et sur- tout prenez 
d’autres prétextes pour aller chez la reine , que 
de nouvelles brouilleries avec le roi : vous savez 
qu’il m’accuse souvent des choses que vous fai- 
tes qui ne lui plaisent pas, et qu’il croit que 
mon père et moi , pour notre grandeur particu- 
lière , vous inspirons l’autorité que vous prenez 
quelquefois contre son gré. Dans l’humeur où 
je suis de vous faire aimer de Nugna Bella , re- 
partit le prince , je ne serai pas si prudent que 
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vous voulez que je le sois. Je me serv irai de tou- 
tes sortes de prétextes pour vous mener chez la 
reine j et même , quoique je n’en aie point , je 
m’y eu vais présentement, et je sacrifierai au 
plaisir de vous rendre amoureux un soir que 
j’avois destiné à passer sous ces fenêtres où vous 
croyez que je ne connois personne. 

Je ne vous aurois pas lait le récit de cette 
conversation, dit alors Consalve à Alphonse; 
niais vous verrez par la suite qu’elle fut comme 
un présage de tout ce qui arriva depuis. 

Le prince s’en aBa chez la reine; il la trouva 
retirée pour tout le monde, excepté pour lesda-r 
mes qui avoient sa familiarité. Nugna BeUa étoit 
de ce nombre : elle étoit si belle ce soir-là, 
qu’il sembloit que le hasard favorisât les des- 
seins du prince. La conversation fut générale 
pendant quelque temps; et comme il y avoit 
plus de liberté qu’à d’autres heures, Nugna Bei- 
la parla aussi. davantage, et elle me surprit en 
me faisant voir beaucoup plus d’esprit que je ne 
lui en connoissois. Le prince pria la reine de pas- 
ser dan® son cabinet, sans savoir néanmoins Ce 
qu’il avoit à lui dire. Pendant qu’elle y fut, je 
demeurai avec Nugna Belia et plusieurs autres 
personnes ; je l’engageai insensiblement dans 
une conversation particulière ; et quoiqu’elle ne 



llà Z AY DE, 

% 

fût que de choses indifférentes , elle avoit pour- 
tant un air plus galant que les conversations or- 
dinaires. Nous blâmâmes ensemble la manière 
retirée dont les femmes sont obligées de vivre 
en Espagne, comme éprouvant par nous -mê- 
mes que nous perdions quelque chose de n’a- 
voir pas la liberté entière de nous entretenir. Si 
• je sentis dès ce moment que je commençois à 

aimer Nugna Bella , elle commença aussi , à ce 
qu’elle m’a avoué depuis , à s’apercevoir que je 
ne lui étois pas indifférent. De 1 humeur dont 
elle e'toil , ma conquête ne lui pouvoit être dé- 
sagréable j il y avoit quelque chose de si brillant 
dans ma fortune qu’une personne moins ambi- 
tieuse qu’elle en pouvoit être éblouie. Elle 11e 
négligea pas de me paroîlre aimable , quoiqu’el- 
le ne fît rien d’opposé à sa fierté naturelle. Eclai- 
ré par la pénétration que donne un amour nais- 
sant, je me flattai bientôt de l’espérance de lui 
plaire j et cette espérance étoit aussi propre à 
m’enflammer, que la pensée d’avoir un rival ai- 
mé eût été propre à me guérir. Le prince fut ra- 
vi devoir que je m’attachois à Nugna Bella 5 il 
me donnoit tous les jours quelqu’occasion de 
l’entretenir 5 il voulut même que je lui parlasse 
des brouilleries qu’il avoit a\cc le roi , et que je 
lui disse la manière dont la reine devoit agir 
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pour le porter aux choses que le roi de'siroit de 
lui. Nugna Bella ne manquoit pas de donner ses 
avis à la reine ; et , lorsque la reine s’en servoit , 
ils ne ruanquoient jamais aussi de faire leur ef- 
fet; en sorte que la reine ne faisoit plus rien 
dans ce qui regardoit le prince, qu’elle n’en 
parlât à Nugna Bella, et que Nugna Bella ne 
m’en rendît compte. Ainsi , nous avions de gran- 
des conversations, et, dans ces conversations, je 
lui trouvai tant d’esprit, de sagesse et d’agré- 
ment, et elle s’imagina trouver tant de mérite 
en moi, et y trouva en effet tant d’amour, qu’il 
s’alluma entre nous une passion qui fut depuis 
très-violente. Le prince voulut en être le con- 
fident. Je n’ayois rien de caché pour lui; mais 
je craignois .que Nugna Bella ne se trouvât of- 
fensée que je lui eusse avoué qu’elle me témoi- 
gnoit quelque bonté. Dom Garcie m’assura que , 
de l’humeur dont elle étoit , elle ne s’en offen- 
seroit pas. Il lui parla de moi; elle fut d’abord > 
honteuse et embarrassée de ce qu’il lui dit ; mais , 
comme il l’avoit bien jugé, la grandeur du confi- 
dent la consola de la confidence : elle s’accoutu- 
ma à souffrir qu’il l’entretînt de ma passion, et 
reçut par lui les premières lettres que je lui é- 
crivis. > 

L’amour avoit pour nous toute la grâce de la 
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nouveauté , et nous y trouvions ce charme secret 
qu’on ne trouve jamais que dans les premières 
passiorts. Comme mon ambition e'toit pleinement 
satisfaite , et qu’elle l’eloit même avant que j’eus- 
se de l’amour , cette dernière passion n’e'toit point 
affoiblie par l’autre ; mon âme s’y abandonnoit 
comme à un plaisir qui jusque-là m’avoit etc' in- 
connu , et que je trouvois infiniment au-dessus 
de ce que peut donner la grandeur. Nugna Bel- 
la n’êtoit pas ainsi ; ces deux passions s’e'toient 
élevées dans son cœur en même temps , et le par- 
tageoient presqu’également. Son inclination na- 
turelle la portoit sans doute plus à l’ambition 
qu’à l’amoilr ; mais comme l’un et l’autre se rap- 
portoient à moi , je trouvois en elle toute l’ar- 
deur et toute l’application que je •pouvois sou- 
haiter. Ce n’est pas qu’elle ne fût quelquefois 
aussi occupée des affaires du prince , que de ce 
qui règardoit notre amour. Pour moi , qui n’é- 
tois rempli que de ma passion , je connus avec 
douleur que Nugna Bella e'toit capable d’avoir 
d’autres pensées. Je lui en fis quelques plaintes ; 
mais je trouvai que ces plaintes étoient inutiles, 
ou qu’elles ne produisoicnt qu’une certaine con- 
versation contrainte , qui me laissoit voir que son 
esprit e'toit occupé ailleurs. Néanmoins , comme 
j’avois ouï dire que l’on ne pouYoit être parfai- 
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tement heureux dans l’amour , non plus que dans 
la vie, je souffrois ce malheur avec patience. 
Nugna Bella m’aimoit avec une fidélité exacte, 
et je ne lui yoyois que du mépris pour tous ceux 
. qui osoient la regarder. J’e'tois persuade' qu’elle 
étoit exempte des foiblesses que j’avois appré- 
hendées dans les femmes $ celte .pensée rendoit 
jnon bonheur si achevé , que je n’avois plus rien 
à souhaiter. 

La fortune m’avoit fait naître et m’avoit pla- 
ce' dans un rang digne de l’envie des plus ambi- 
tieux : j’e’tois favori d’un prince que j’aimois 
d’une inclination naturelle $ j’e'tois aimé de la 
plus belle personne d’Espagne , que j’adorois, et 
.j’avois un ami que je croyois fidèle , et dont je 
faisois lai fortune. La seule chose qui me donnoit 
quelque trouble , étoit de voir de l’injustice dans 
l’impatience que doin Garcie avoit de comman- 
der , et de trouver dans Nugnez Fernando , mon 
j père , un esprit inquiet, et porté, comme le roi 
l’en soupçonnoit , à se vouloir faire une élévation 
qui ne laissât rien au-dessus de lui. J’appréhen- 
dois de me trouver attaché ,, par les devoirs de 
la reconnoissance et de la nature , à des person- 
* nés qui voudroient m’entraîner dans des choses 
qui ne me paroissoient pas justes. Cependant, 
4 comme ces malheurs étoient encore incertains , 
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ils ne me troubloient que dans quelques mo- 
niens , et je me consolois à en parler avec dom 
Ranlirc, en qui j’avoistant de confiance, que je 
lui disois jusqu’à mes craintes sur les choses les 
plus importantes et les plus éloignées. 

Ce qui rn’occupoit alors, étoit le dessein d’é- 
pouser JN ugna Bella. Il y avoit déjà long-temps 
que je l’aimois, sans oser en faire la proposition. 
Je savois qu’elle serait désapprouvée par le roi, 
parce que Nugna Bella étant fille d’un des com- 
tes de Castille , dont on craignoit la même révol- 
te que de mon père , la politique ne vouloit pas 
qu’on les laissât unir par mariage. Je savois en- 
core que , bien que mon père ne fût point op- 
posé à mon dessein , il ne voudrait pas néan- 
moins qu’on fît la proposition de mon mariage, 
de peur d’augmenter les soupçons du roi ; de 
sorte que j’étois contraint d’attendre quelque 
conjoncture qui me fût plus favorable ; mais en 
l’attendant , je 'ne cacbois point l’attachement 
* que j’avois pour Nugna Bella , je lui parlois tou- 
tes les fois que j’en avois l’occasion ; le prince 
lui parloit aussi très - souvent. Le roi remarqua 
cette intelligence, et prit pour une affaire d’état 
ce qui n’étoit en effet que de l’amour. Il crut 
que son fils favorisoit mon dessein pour Nugna 
Bella, afin d’unir les deux comtes de Castille, et 
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de les attacher à ses intérêts. H crut qu’il vou- 
loit faire un parti considérable, et se donner une 
autorité qui balançât la sienne. 11 ne douta point 
que les comtes de Castille n’entrassent dans ce 
parti, par l’espérance de se faire reconnoître 
souverains; enfin , l’union des deux maisons de 
Castille lui étoit si redoutable , qu’il déclara hau- 
tement qu’il ne vouloit point que je pensasse à 
JN ugna B cl la, et défendit au prince de favoriser 
notre mariage. 

Les comtes de Castille , qui avoient peut-être 
une partie des intentions dont le roi les sonp- 
çonnoit , mais qui n’étoient pas en état de les 
faire paroître , nous ordonnèrent de ne plus pen- 
ser l’un à l’autre. Ce commandement nous don- 
na beaucoup de douleur ; le prince nous promit 
de faire bientôt changer de sentimens au roi son 
père ; il nous engagea à nous promettre une fi- 
délité éternelle , et se chargea du soin de conti- 
nuer notre commerce , et de cacher notre intel- 
ligence. La reine, qui savoit bien que , bieti loin 
de porter le prince à la révolte, nous travaillions 
au contraire à l’en éloigner, approuva les des- 
seins du prince son fils , et voulut bien les favo- 
riser. * 

Comme nous ne pouvions plus nous parler 
en public , nous cherchâmes le moyen de nous 
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parler en particulier. Je pensai qu’il falloit que 
JNugna Bell;» changeât d’appartement, et qu’on 
la mît, avec quelqu’autre des dames du palais, 
dans un corps de logis , dont toutes les fenêtres 
e'toient sur une nie détournée , et qui e'toient si 
basses, qu’un homme à cheval y pouvoit parler 
commodément. J’en lis la proposition au prince j 
il la fit approuver par la reine , et l’exécuta sur 
quelque prétexte assez vraisemblable. Je venois 
presque tous les jours à cette fenêtre attendre 
les moniens que Nugna Bella me pouvoit parler. 
Quelquefois je m’en rclournois charmé des sen- 
limens qu’elle avoit pour moi , et quelquefois je 
m’en retournois désespéré de la voir si occupée 
des commissions que la reine lui donnoit. Jus- 
qu’ici la fortune ne m’avoit pas montré son in- 
constance ; mais elle me Ht bientôt voir qu’elle 
ne se fixe pour personne. 

Mon père , qui avoit connu les soupçons du 
roi , voulut lui faire voir , par une nouvelle mar- 
que d’attachement, combien ils e'toient injustes; 
il se résolut de mettre ma sœur dans le palais , 
quelque dessein qu’il eût pris auparavant de la 
laisser en Castille. Un sentiment de vanité lui ai- 
da à prendre tettc résolution. Il fut bien aise de 
faire voir à la cour une beauté qu’il croyoit des 
plus achevées de toute l’Espagne. U e'toit tou- 
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clie, plus qu’aucun père ne l’a jamais e'tè, de la 
beauté de scs enfans , et eu droit une vanité 
qu’on pouvoil appeler une foiblcsse dans un 
lioinmc comme lui. 11 fit donc venir sa lille à la 
cour , et elle lut reçue dans le palais. 

Dom Garcie étoil à la chasse le jour qu’elle y 
entra. Il vint le soir chez la reine , sans avoir vu 
personne qui lui en eût parlé ; j’y c’tois aussi , 
mais retiré dans un endroit on il ne me voyoit 
pas. La reine lui présenta Hermenesilde (c’est 
ainsi que s’appeloit ma sœur ) ; il fut surpris de sa 
beauté, et il parut de l’admiration dans cette 
surprise. Il dit qu’on n’avoit jamais vu en une 
même personne de l’éclat, de la majesté et de 
l’agrément; qu’avec des cheveux noirs on n’a ja- 
mais vu un si beau teint et des yeux si bleus; 
qu’elle avoit de la gravité avec l’air de la premiè- 
re jeunesse ; entin , plus il la regardoit , et plus 
il lui donuoil de louanges. Dom Ramire remar- 
qua cet empressement à louer Hermenesilde ; il 
11 ’eut pas de peine à juger que je pensois les mê- 
mes choses que lui; et, me voyant à l’autre bout 
de la cliamhre , il m’aborda pour me parler de 
la beauté de ma sœur, le voudrais qu’il n’y eût 
que vous à la louer, lui dis- je. Comme je pro- 
nonçois ces paroles , dom Garcie s’approcha par 
hasard du Heu où i’c’tois. Il parut étonné de 
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me voir : il se remit neanmoins; il me parla 
d’ilermenesilde , et me dit que je ne la lui avois 
pas dépeinte aussi belle qu’il l’avoit trouvée. Le 
soir , on ne parla que d’elle au coucher de ce 
prince. Je l'observai avec beaucoup de soin , et 
je pris pour une coniinnation de mes soupçons , 
de ce qu’il ne la louoit pas devant moi aussi bar-» 
diment que les autres. Les jours suivans, il ne 
put s’empêcher de lui parler ; il me parut que 
l’inclination qu’il avoit pour elle, l’emportoit 
comme un torrent auquel il ne pouvoit résister. 
Je voulus découvrir ses sentimeus, sans lui par- 
ler sérieusement. Un soir que nous sortions de 
chez la reine , où il avoit entretenu assez long- 
temps Hermenesilde : Oserois-je vous demander , 
seigneur, lui dis-je, si je n’ai point trop attendu 
à vous montrer ma sœur , et si elle n’est point assez 
belle pour vous avoir Causé de ces surprises que 
je craignois ? J’ai été surpris de sa beauté , me ré- 
pondit ce prince; mais encore que je croie qu’on 
ne puisse être touché sans être surpris , je ne crois 
pasqu’oune puisse être surpris Sans être touché. 

L’intention de dom Garcie étoit de ne me pas 
répondre plus sérieusement que je lui avois par- 
lé ; mais comme il avoit été embarrassé de ce que 
je lui avois dit, et qu’il avoit senti son embar- 
ras , il y eut un air de chagrin dans sa réponse , 
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qui me fit voir que je ne m’e'tois pas trompe'. Il 
jugea bien aussi que je m’etois aperçu des senti- 
mens qu’il avoit pour ma sœur ; il m’aimoit en- 
core assez pour avoir quelque douleur de s’em- 
barquer dans une affaire , dont il savoit bien que 
je serois offensé ; mais il aimoit déjà trop Herme- 
nesilde pour abandonner le dessein de s’en faire 
aimer. Je ne prétendois pas aussi que l’amitié 
qu’il ayoit pour moi lui fît surmonter l’amour 
qu’il avoit pour elle. Je pensai seulement à pré- 
venir ma sœur sur ce qu’elle devoit faire , si le 
prince lui témoignoit de l’amour , et je lui dis de 
suivre en toutes choses les conseils de Nugna 
Bella. Elle me le promit , et je confiai à Nugna 
Bella l’inquiétude que j’avoisde l’amour de dom 
Garcie. Je lui dis toutes les fâcheuses suites que 
j’en appréheudois j elle entra dans mes senti- 
mens , et m’assura qu’elle s’attacheroit si fort au- 
près d’Hermenesilde , que difficilement le prin- 
ce lui pourroit parler. En effet, elles devinrent 
tellement inséparables , sans qu’il, y parût d’affec- 
tation , que dom Garcie né trouvoit jamais Her- 
menesilde sans Nugna Bella. Cet embarras lui 
donna tant de chagrin , qu’il n’en étoit pas con- 
noissable ; et , comme il avoit accoutumé de me 
dire toutes ses pensées , et qu’il ne me parloit 
point de celles qui l’occupoicnt alors,. je trou- 
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vai bientôt un grand changement dans son pro- 
ce'de'. 

N’admirez-vous pas , disois-je à dom Ramire , 
l’injustice des hommes? Le prince me hait , par- 
ce qu’il sent dans son cœur une passion qui me 
doit de'plaire ; et, s’il c’toit aimé de ma sœur, il me 
haïroit encore davantage. J’avois bien prévu le 
mal qui m’arriveroit , si elle faisoit impression 
sur lui -, et s’il ne change point les sentimens qu’il 
a pour elle , je ne serai pas long-temps son favori , 
même aux yeux du public ; car dans son cœur je 
ne le suis déjà plus. Dom Ramirq étoit persuadé , 
comme moi , de l’amour du prince ; mais pour 
m’ôter de l’esprit une chose qui me causoit de la 
peine : Je ne sais , me répondit-il , sur quoi vous 
vous fondez, pour croire que dom Garcie soit 
amoureux d’Hermenesilde : il l’a louée d’abord , 
il est vrai ; mais je ne lui ai rien vu depuis qui pa- 
roisse d’un homme amoureux : et quand il l’aime- 
roit , ajouta-t-il , seroit-ce une chose si fâcheuse ? 
Pourquoi ne la,pourroit-il pas épouser ? Ce n’est 
pas le premier prince qui a épousé une de ses 
sujettes j il ne sauroit en trouver une plus digne 
de lui j et, s’il l’épousoit, quelle grandeur ne se- 
roit-ce pas pour votre maison ? C’est pour cette 
raison même, lui répondis -je, que le roi n’y 
consentira jamais. Je ne le voudroispas sans son 
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consentement; peut-être même que le prince ne 
le voudroit pas non plus , ou qu’il ne le voudroit 
ni assez fortement ni assez long-temps pour l’exé- 
cuter. Enfin , c’est une chose qui ne se peut faire, 
et je ne veux pas laisser croire au public que je 
liasarde la réputation de ma sœur , sur l’espéran- 
ce mal fondée d’une grandeur où nous ne par- 
viendronsjamais. SidomGarcie continue àaimer 
Hermencsilde , je la retirerai de la cour. Dom Ra- 
nime fut surpris de ma résolution : il craignit que 
je ne me brouillasse avec dom Garcie ; il résolut, 
de lui apprendre mes senlimens , et il voulut s’i- 
maginer qu’il pouvoitles lui découvrir sans mon 
consentement, puisque ce n’étoit que pour mon 
avantage : mais l’envie de çe faire un mérite au- 
près du prince , et d’entrer dans sa confidence , 
eut sans doute beaucoup de part à cette résolu- 
tion. 

Il prit son temps pour lui parler Seul ; il lui dit 
qu’il craignoit de me faire une infidélité , en lui 
découvrant mes pensées contre mon intention ; 
mais que le zèle qu’il avoit pour son service , l’o- 
bligeoit à lui apprendre que je le croyois amou- 
reux de ma sœur , et que j’en avois tant de cha- 
grin que j’étois résolu de l’ôter de la cour. Dom 
Garcie fut si frappé du discours de dom Ramirc, 
et de la pensée de voir éloigner Hermenesilde , 
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qu’il lui fut impossible de cacher sou premier 
mouvement. Il jugea ensuite que , puisque dont 
Ramire ne pouvoit plus douter de l'intérêt qu’il 
prenoit pour ma sœur , il falloit le lui avouer , et 
l’engager , par cette confidence , à l’instruire de 
mes desseins. Il fut quelque temps à prendre cette 
.résolution ; puis, sede'terminant tout d’un coup , 
il l’embrassa , et lui avoua qu’il étoit amoureux 
d’Hermenesilde. Il lui dit qu’il avoit fait ce qu’il 
avoit pu pour s’ende'fendre en ma considération ; 
mais qu’il lui étoit impossible de vivre sans être 
aimé d’elle ; qu’il lui demandoit son secours pour 
lui aider à cacher sa passion , et pour empêcher 
l’éloignement d’Hermenesilde. Le cœur de dom 
Ramire n’etoit pas d’une trempe à résister aux ca- 
resses d’unprince dont il voyoit qu’il alloit de- 
venir le favori. L’amitié et la reconnoissance se 
trouvèrent foibles contre l’ambition. Il promit au 
prince de lui garder le secret , et de le servir au- 
près d’Hermenesilde. Le prince l’embrassa une 
seconde fois , et ils examinèrent ensemble com- 
ment ils se conduiroient dans cette entreprise. 

Le premier obstacle, qui leur vint dans l’esprit, 
futNugna Bella , qui ne quittolt point Hermene- 
silde. Ils résolurent de la gagner ; et quelque dif- 
ficulté qu’ils y trouvassent , par l’étroite liaison 
qu’elle avoit avec moi , dom Ramire se chargea 
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d’en trouver les moyens : mais il dit au prince 
qu’il lalloit qu’il travaillât lui-même à m’ôler la 
connoissance que j’avois de sa passion ; qu’il lui 
conseilloit de me dire en riant qu’il avoite'té bien 
aise de me Faire peur pendant quelque temps, pour 
se venger des soupçons que j’avois eus d’abord ; 
mais que cette peur alloit trop loin ; qu’il ne vou-: 
loitpas me laisser croire plus long-temps qu’il eût 
des senlimens que je pusse désapprouver. 

Cet expédient parut bon à dom Garcie ; il 
l’exécuta aisément : et comme il savoit , par dom 
Ramire , les choses qui m’avoient donné du soup- 
çon , il lui étoil aisé de dire qu’il les avoit faites 
exprès , et il m’étoit presque impossible de n’en 
être pas persuadé. Ainsi , je le fus entièrement $ je 
me crus mieux avec lui que je n’avois jamais été. 
Je ne laissai pas de penser qu’il s’étoit passé quel- 
que chose dans son cœur qu’il ne m’avouoit pas ; 
mais je m’imaginai que ce n’avoit été qu’une lé- 
gère inclination qu’il avoit surmontée, et je crus 
même lui en devoir être obligé , comme d’une 
chose qu’il avoit faite en ma considération. En- 
fin , je demeurai satisfait de dom Garcie : dom 
Ramire le lut beaucoup de me voir l’esprit dans 
d’assiette qu’il dc'siroit, et il commença à penser 
comment il engageroit Nugna Bella dans la con- 
fidence où il vouloit l’embarquer. 
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Après en avoir à peu près imagine' les moyens, 
il chercha l’occasion de lui parler : elle la lui don- 
noit assez souvent , parce qu’elle sa voit que je n’a- 
vois rien de cache pour lui , et qu’elle pouvoit 
lui parler de tout ce qui uous regardoit. Il com- 
mença à l’entretenir de la joie qu’il avoit du rac- 
commodement qui s’èloit lait entre le prince et 
moi. J’en ai beaucoup , aussi bien que vous, lui 
dit-elle , et j’ai trouve' Consalve si délicat sur le 
sujet de sa sœur, que je craignois qu’il ne se brouil- 
lât avec dom Garcie. Si je croyois, madame, lui 
re'pondit-il , que vous fussiez de celles qui sont ca- 
pables de cacher quelque chose à leurs amans , 
lorsqu'il est nécessaire pour leur intérêt , ce me 
seroit un grand soulagement de parler avec une 
personne aussi intéressée que vous dans ce qui 
regarde Consalve. Je prévois des choses qui me 
donnent de l’inquiétude j vous êtes la seule à qui 
je les puisse dire : mais , madame , c’est à condi- 
tion quevousn’en parlerez pas à Consalve même. 
Je vous le promets , lui dit-elle , et vous trouve- 
rez en moi tout le secret que vous pouvez dési- 
rer. Je sais que , comme il est dangereux de ca- 
cher quelque chose à nos amis , il l’est aussi beau- 
coup de ne leur cacher jamais rien. Vous verrez, 
madame , reprit-il , combien il est important de 
cacher ce que je veux vous dire : dom Garciè 
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vient de donner de nouveaux témoignages d’a- 
mitié à Consalve ; il vient de l’assurer qu’il ne 
pense plus à sa sœur ; mais je suis trompe, s’il ne 
l’aime passionnément. De l’humeur dont est ce 
prince, il ne peut cacher long- temps son amour; 
et de l’humeur aussi dont est Consalve , il n’en 
souffrira jamais la continuation. 11 est infaillible 
qu’il se brouillera avec lui , et qu’il perdra entiè- 
rement ses bonnes grâces. Je vous avoue , lui dit 
Nugna Bella , que j’avois eu les mêmes soupçons, 
et que , par ce que j’en ai vu et par de certaines 
choses quft m’a dites Hermenesilde , et que je n’ai 
pas voulu qu’elle redît à son frère , j’ai eu peine 
à croire que ce qu’a fait dom Garcie n’ait été 
qu’une affectation , et un dessein de faire peur à 
Consalve. Vous en avez use avec beaucoup de 
prudence , dit dom Ramire , et je crois , mada- 
me , que vous ferez bien à l’avenir d’empêcher 
Hermenesilde de rien dire à son frère de ce qui 
regarde le prince. Il est inutile et dangereux de 
lui en parler. Si le priqpe n’a qu’une médiocre 
passion pour elle, il la cachera sans peine ; et, par 
le soin [que vous prendrez de conduire Herme- 
nesilde , elle pourra facilement l’en guérir : Con- 
salve n’en saura rien; et ainsi, vous lui épargne- 
rez un chagrin mortel , et vous lui conserverez 
les bonnes grâces du prince. Si au contraire la 
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passion de dom Garcie est grande et violente , 
trouvez-vous impossible qu’il épousé Hermene- 
silde ? et trouveriez -vous que nous servissions 
mal Consaive [de lui cacher quelque chose , si 
le secret que nous lui ferions pouvoit lui donner 
son prince pour beau-frère ? Assurément , ma- 
dame, l’ou doit penser plus d’une fois à empê- 
cher l'amour de dom Garcie pour Hermcnesil- 
de , et vous y devez même penser plus qu’une au- 
tre , par l’intérêt que vous auriez d’avoir un jour 
pour reine une personne qui sera apparemment 
votre belle-sœur. * 

Ces dernières paroles firent voir à Nugna Bcl- 
la ce qu’elle n’aVoit point encore envisagé. L’es- 
pérance d’être belle-sœur de la reine , lui fit trou- 
ver les raisons de dom Ramire encore meilleures 
qu’elles n’e’toient ; et enfin , il la conduisit si bien 
où il vouloit l’amener , qu’ils convinrent ensem- 
ble qu’ils ne me diroient rien , qu’ils examine- 
roient les sentimensdu prince , et qu’ils agiraient 
ensuite selon les connoissancés qu’ils en auraient. 

Dom Ramire , ravi d’avoir si bien commencé , 
rendit compte au prince de ce qu’il avoit fait. 
Dom Garcie en fut charmé, et il lui laissa un 
plein pouvoir de dire à Nugna Bclla tout ce qu’il 
voudroit de ses sentimens. Dom Ramire retour- 
na bientôt la chercher j il lui fit un long récit de 
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la manière dont il s’étoit conduit, pour faire a- 
vouer au prince l’amour qu’il avoit pour ma 
sœur j il ajouta qu’il n’avoit jamais vu un homme 
si transporte de passion ; qu’il s’étonnoit de la 
violence que ce prince se faisoit de peur de me 
déplaire; qu’il n’y avoit rien enfin qu’on ne dût 
attendre d’un homme si amoureux; mais qu’il 
falloit au moins lui donner quclqu’cspérance qui 
entretînt son amour. Nugna Bella demeura per- 
suadée de ce que lui dit dont Ramire, et elle lui 
promit de servir dom Garcie auprès de ma sœur. 

Dom Ramire s’en alla porter cette nouvelle au 
prince; il la reçut avec une joie incroyable; il 
lui lit mille caresses : il ne pouvoit se lasser.de 
lui parler , et il eût voulu ne parler qu’à lui seul ; 
mais il voyoit bien qu’il 11e lalloit pas changer 
de conduite, ni cesser de vivre avec moi connue 
il avoit accoutumé. Dom Ramire même avoit 
soin de cacher sa nouvelle faveur , et les remords 
de sa trahison lui faisoient toujours craindre que 
je ne la soupçonnasse. 

Dom Garcie parla bientôt à Hermenesilde; il 
lui témoigna la passion qu’il avoit pour elle , a- 
vec le plus d’ardeur qu’il lui fut possible; et, 
comme il étoit véritablement amoureux , il n’çut 
pas de peine à lui persuader son amour : elle é- 
toit disposée à le recevoir favorablement : mais, 
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après ce que je lui avois dit , elle n’osoit suivre 
les senlimens de son cœur. Elle rendit compte 
à Nugna Bella de la conversation qu’elle avoit 
eue avec le prince. Nugna Bella, sur les mêmes 
prétextes que lui avoit donnés dom Ramire, lui 
conseilla de ne me rien dire, et d’avoir une con- 
duite qui pût augmenter l’amour du prince et 
conserver son estime. Elle lui dit encore que , 
quelque répugnance que j’eusse témoignée à l'at- 
tachement de dom Garcie , elle devoit croire que 
j’aurois de la joie d’une chose qui pourrait m’ê- 
tre avantageuse j mais que, par de certaines rai- 
sons , je ne voulois point y avoir part que les 
choses ne fussent plus avancées. Ilermenesilde , 
• qui avoit une déférence entière pour les senti- 
mens de Nugna Bella , entra aisément dans la 
conduite qu’elle lui inspirait ; et son inclination 
pour dom Garcic se trouva fortement appuyée 
par d’aussi grandes espérances que celle d’une 
couronne. 

La passion que le prince avoit pour elle étoit 
conduite avec tant d’adresse , qu’excepté les pre- 
miers jours, où l’on s’aperçut qu’il l’avoit trou- 
vée aimable, personne ne soupçonna seulement 
qu ? il en fût amoureux. Il ne l’cntrelenoit jamais 
on public. Nugna Bella lui donnoit les moyens 
de l’entretenir en particulier. Je voyois bien 
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quelque diminution dans l’amitie' de dom Gar- 
cie; mais je l’attribuois à l’inégalité ordinaire des 
jeunes gens. 

Les choses étoient en cet état lorsqu’ Abdala , 
roi de Cordoue , avec qui le roi de Léon avoiteu 
une assez longue trêve , recommença la guerre. 
La charge de Nugnez Fernando lui donnoit de 
droit le commandement des armées ; et , quoique 
le roi eût assez de peine à le mettre à la tête de 
ses troupes , il nepouvoit l’en ôter, à moins que 
de l’accuser de quelque crime , et de le faire ar- 
rêter. On pouvoit bien envoyer commander 
dom Garcie au-deSsus de lui ; mais le roi se dc- 
fioit encore plus de son fils que du comte de 
Castille , et il craignoit de les voir ensemble 
avec un grand pouvoir entre les mains. D’un 
autre côté, la Biscaye commença à serévolter; 
il résolut d’y envoyer dom Garcie , et d’oppo- 
ser Nugnez Fernando à l’armée des Maures. 
J’eusse été bien aise de servir avec mon père ; 
mais le prince souhaita que je le suivisse en Bis- 
caye ; et le roi aima mieux que j’allasse avec son 
fils qu’avec le comte de' Castille. Ainsi, il fallut 
céder à ce qu’on désiroit de moi , et voir partir 

t 

Nugnez Fernando, qui s’en alloit le premier. Il 
fut très-faché de ne m’avoir pas auprès de lui; 
et, entre les raisons considérables qui lui fai- 
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soient désirer que je fusse dans son arme'e , cel- 
le de ramifie tenoit sa place. La tendresse qu’il 
avoit pour ma sœur et pour moi e'toit infinie. Il 
emporta nos portraits, pour avoir le plaisir de 
nous voir toujours, et de montrer la beauté de 
ses enfans , dont je crois vous avoir dit qu’il e'toit 
si préoccupé. Il marcha contre Abdala avec" des 
forces a.ssez considérables , mais beaucoup moin- 
dres que celles des Maures ; et, au lieu de s’op- 
poser simplement à leur passage dans des lieux 
où il fût fortifié par la situation, le désir de faire 
quelque chose d’extraordinaire, lui fit hasarder 
la bataille dans une plaine qui ne lui donnoit au- 
cun avantage. Il la perdit si entière , qu’à peine 
put-il se sauver ; toute son armée fut taillée en 
pièces, tous les bagages furent pris, et jamais 
les Maures n’ont peut-être remporté une si gran- 
de victoire sur les chrétiens. 

Le roi apprit avec beaucoup de douleur une 
si grande perte -, il en accusa le comte de Castil- 
le , et avec raison : mais , comme il e'toit bien ai- 
se de l’abaisser , il se servit de cette conjoncture ; 
et, lorsque mon père voulut venir se justifier , il 
lui fit dire qu’il ne le vouloit jamais voir , qu’il 
lui ôtoit toutes ses charges , qu’il e'toit bien heu- 
reux qu’il ne lui ôtât pas la vie , et qu’il lui or- 
donnolt de se retirer dans ses terres. Mon père 
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lui obéit, et s’en alla en Castille, aussi désespéré 
que le peut être un homme ambitieux, dont la 
réputation et la fortune venoient de recevoir une 
si grande diminution. 

Le prince n’étoit point encore parti pour la 
Biscaye; mie maladie considérable le retenoit. 
Le roi s’en alla en personne contre les Maures , 
avec tout ce qu’il put ramasser de forces. Je lui 
demandai la permission de le suivre, et il me 
l’accorda , mais avec peine. Il avoit envie de fai- 
re tomber sur moi la disgrâce de mon père. Ce- 
pendant, comme je n’avpis point eu de part à sa 
faute, et que le grince me lémoiguoit toujours 
beaucoup d’amilé , le. roi u’osa entreprendre de 
me reléguer en Castille. Je le suivis, et dom Ra- 
mire demeura auprès de dom Garcie. Nugna 
Bella parut extrêmement touchée de mon mal- 
heur et de notre séparation , et je m’en allai , au 
moins avec la consolation de me croire vérita- 
blement aimé de la personne du monde que j’ai— 
mois le plus. 

Le prince n’étant point en état de partir, dom 
Ordogno , son frère , s’en alla en Biscaye. Il fut 
aussi malheureux dans son voyage que le roi 
fut heureux dans le sien. Dom Ordogno fut dé- 
fait , et pensa être tué ; et le roi défit les Maures , 
elles contraignit de demander la paix. Ma hon- 
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ne fortune voulut que je rendisse quelque servi- 
ce considérable 5 mais le roi ne m’en traita pas 
mieux. La réputation que j’avois acquise , ne 
m’ôta pas l’air que donne la disgrâce ; et, lorsque 
je revins à Leon , je connus bien que la gloire ne 
donne pas le même éclat que la laveur. 

Dom Garcie avoit profite' de mon absence 
pour voir souvent Hermenesilde , et il l’a voit vue 
avec tant de pre'cautions , que personne ne s’en 
e'toit aperçu. Il avoit cherche' avec soin tous les 
moyens de lui plaire ; il lui avoit laisse’ espe'rer 
qu'il la meltroit un jour sur le trône de Leon ; 
enfin , il lui avoit témoigné' tunf^d’amour , qu’el- 
le lui avoit entièrement abandonne son cœur. 

Comme dom Ramire et Nugna Bella condui- 
soient cette intelligence, ils e'toient engages à se 
voir souvent, et la beauté' de Nugna Bella e'toit 
de celles dont la vue ordinaire n’est pas sans dan- 
ger. L’admiration que dom Ramire avoit pour 
elle, augmentait tous les jours, et elle admiroit 
aussi l’esprit de dom Ramire , qui en effet e'toit 
agrc'able. Le commerce particulier qu’elle avoit 
avec lui, et l’occupation des affiiires du prince et 
d’Hermcnesilde , lui avoient fait supporter mon 
absence avec moins de chagrin qu’elle ne s’e'toit 
attendue d’en avoir. 

Lorsque le roi fut de retour, il donna au père 
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de dom Ramire les charges et les etablissemens 
de Nugnez Fernando. Je fis en cette occasion 
plus qu’on ne pouvoit attendre d’un véritable a- 
mi. Après les services que j’avois rendus dans 
ces deux dernières guerres , je pouvois préten- 
dre aux charges qu’on ôtoit à mon père ; néan- 
moins je ne m’opposai point à la disposition 
qu’en fit le roi. J’allai trouver dom Ramire ; je 
lui dis que , dans la douleur que j’avois de voir 
sortir de ma maison des établissemens si consi- 
dérables, l’avantage qu’il en recevoit me don- 
uoit la seule consolation que je pouvois rece- 
voir. Quoique dom Ramire eût beaucoup d’es- 
pift , il ne put me répondre ; il fut embarrassé 
de recevoir des marques d’une amitié qu’il mé- 
ritoit si peu : mais je donnois pour lors un sens 
si avantageux à son embarras, qu’il ne m’eût pas 
mieux persuadé par ses paroles. 

Les charges de mon père dans une autre mai- 
son firent croire à toute la cour que sa disgrâce 
étoil sans ressource. Dom Ramire se trouvoit 
presqu’en ma place par les dignités que son 
père venoit de recevoir, et par la faveur du prin- 
ce. Cette faveur paroissoit beaucoup , quelque 
soin qu’ils prissent l’un et l’autre de la cacher; 
et insensiblement tout le monde se tournoit du 
côté .de ce nouveau favori , et m’ubandonnoit 
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peu à peu. IN ugna Bella n’avoit pas une passion 
si ferme , que ce changement n’en apportât dans 
son âme. Ma fortune , autant que ma personne , 
avoit fait son attachement. J’etois disgracie'; elle 
ne tenoit plus à son amant que par l’amour, et 
ce n’étoit pas assez pour un cœur comme le sien. 

II y eut donc dans son procédé' une impression 
de froidcûr , doht je m’aperçus bientôt. J’en fis 
mes plaintes à dom Ramire ; j’en parlai aussi à 
Nugna Bella : elle m’assura qu’elle n’étoit point 
changée; et, comme jen’avois point de sujet pré- 
cis de me plaindre, et que je n’c'tois blesse que 
d’un certain air répandu dans toutes ses actions , 
il lui c'toit aise de sc deTendre : aussi le fit -eue 
avec tant de dissimulation et d’adresse , qu’elle 
me rassura pour quelque temps. 

Dom Ramire lui parla du soupçon que j’avois 
de son changement, et il lui en parla dans le 
dessein de pénétrer ce qui en étoit, et sans dou- 
te avec l’envie de trouver que je ne me trompois 
pas. Je ne suis point changée , hii dit- elle ; jè 
l’aime autant que je l’ai aimé ; mais quànd je l’ai- 
merois moins , il seroit injuste de s’én plaindre. 
Avons-nous du pouvoir sur le commencement 
ni sur la fin de nos passions ? Elle dit ces paroles 
en le regardant avec un air qui l’assuroit si bien 
qu’elle ne m’aimoil plus, que celte certitude , qui 
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donnoit de l'espérance à dom Iiamire , lui ou- 
vrit entièrëment les yeux sur la beauté de cette 
infidèle ; et il en fut si touche dans ce moment , 
que n’étant plus maître de lui-même : Vous avez 
raison, madame, lui dit -il; nous ne pouvons 
rien sur nos passions; j’en sens une qui m’en- 
traîne, sans que je m’en puisse défendre; mais 
souvenez-vous au moins que vous tombez d’ac- 
cord qu’il ne dépend pas de nous d’y résister. 
N ugna Bella comprit aisément ce qu’il vouloit 
dire; elle en parut embarrassée , et il en fut em- 
barrassé lui-même. Comme il avoit parlé sans 
l’avoir prémédité , il fut étonné de ce qu’il ve- 
noit de faire : ce qu’il devoit à mon amitié lui 
revint à l’esprit dans toute son étendue ; il en fut 
troublé ; il baissa les yeux , et demeura dans un 
profond silence. Nugna Bella , par des raisons à 
peu près semblables, 11e lui parla point: ils se 
séparèrent sans se rien dire. Dom Ramire se re-' 
pentit de ce qu’il avoit dit ; Nugna Bella se re- 
pentit de ne lui avoir rien répondu ; et dom Ra- 
mire se retira si troublé et si combattu, qu’il 
étoit hors de lui-même. Après s être un peu re- 
mis , il fit réflexion sur ses senlimens ; mais plus 
il en lit , plus il trouva que son cœur étoit en- 
gagé : il connut alors le péril où il s’étoit expo- 
sé , en voyant si souveut Nugna Bella ; il connut 
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I 1 

que le plaisir qu’il avoit trouvé dans sa conver- 
. sation étoit d’une autre nature qu’il ne l’avoit 
cru ; enfin , il connut son amour , et qu’il avoit 
commencé bien tard à lé combattre. 

La certitude qu’il venoit d’avoir que Nugna 
Bella ni’aimoit moins, achevoit de lui ôter la 
force de se défendre. Il trouvoit quelqu’excuse 
à ne s’attacher à elle que lorsqu’elle se délaclioit 
de moi : il trouvoit des charmes à entreprendre 
de se rendre maître d’un cœur que je ne possé- 
dois plus si entièrement qu’il ne pût concevoir 
de l’espérance ; mais que je possédois encore asr 
sez pour avoir de la gloire à m’en chasser. Tou- 
tefois , quand il venoit à considérer que c’étoit 
Consalve qu’il vouloit chasser de ce cœur, ce 
Consalve à qui il devoit une amitié si véritable , 
ces sentimens lui faisoieut honte , et il les com- 
battit ; de sorte qu’il crut les avoir surmontés. Il 
résolnt de ne plus rien dire de son amour à Nu- 
gna Bella , et d’éviter les occasions de lui parler. 

Nugna Bella , qui n’avoit à se repentir que de 
n’avoir pas répondu à dom Ramire comme elle 
l’auroit dû faire , ne fit pas de si grandes ré- 
flexions. Elle s’imagina qu’elle avoit eu raison 
de ne pas faire semblant d’entendre ce qu’il lui 
avoit dit ; elle crut qu’elle devoit avoir quelque 
douceur pour un homme avec qui elle avoit de 


Digitized by Google 



V « 

HISTOIRE ESPAGNOLE. 13g 

si grandes liaisons : elle se dit à elle-même qu’il 
ne lui avoit pas parlé avec dessein , quoiqu’elle 
eût bien jugé , il y avoit long-temps , qu’il avoit 
de l’inclination pour elle. Eniiii , pour ne se pas 
faire honte et pour ne s’engager pas à maltraiter 
dom Ramire , elle ne voulut pas croire une cho- 
se dont elle ne pouvoit douter. 

Dom Ramire suivit pendant quelque tems le 
dessein qu’il avoit pris : mais le moyen de l’exé- 
cuter ! 11 voyoit tous les jours Nugna Bella ; elle 
étoit belle ; elle ne m’aimoit plus ; elle le trailoit 
bien ; il étoit impossible de résister à tant de cho- 
ses. 11 se décida donc à suivre les mouveinens de 
son cœur , et il n’eut plus de remords sitôt qu’il 
en eut pris la résolution. La première trahison 
qu’il m’avoit faite , rendoit la seconde plus faci- 
le. Il étoit accoutumé à me tromper , et à me ca- 
cher ce qu’il disoit à Nugna Bella. Il lui dit en- 
fin qu’il l’aimoit , et il le lui dit avec toutes les 
marques d’une passion véritable. En lui exagé- 
rant la douleur qu’il avoit de manquer à noire a- 
mitié , il lui faisoit comprendre qu’il étoit em- 
porté par la plus violente inclination qu’on eût 
jamais eue. Il l’assura qu’il ueprélendoit pas d’ê- 
tre aimé , qu’il connoissoitles avantages que j’a- 
vois sur lui , et l’impossibilité de me chasser de 
son cœur j mais qu’il lui demandoit seulement la 
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grâce de l’écouter , de lui aider à se gue'rir et à 
pie cacher sa foiblesse. Nugna Bella lui promit 
le dernier , comme une chose qu’elle croyoit de- 
voir luire , de crainte qu’il n’arrivât quelque de- 
sordre entre nous ; cl elle lui dit, avec beaucoup 
de douceur , qu elle ne lui accorderoit pas le res- 
te, puisqu’elle se croiroit complice de son cri- 
me , si elle eu souffroil la continuation. Elle ne 
laissa pas neanmoins de la souffrir ; l’amour qu’il 
avoit pour elle , et l’ainitie' que le prince avoit 
pour lui , l’entrainèrent entièrement de son cô- 
te. Je lui parus moins aimable ; elle ne vit plus 
rien d’avantageux dans l’etablissement qu’elle 
pouvoit avoir avec moi; elle ne vit qu’un exil as- 
sure en Castille : elle savoit que le roi avoit tou- 
jours envie de m’y reléguer , et que le prince ne 
s’y oppospit plus que par honneur : elle nevoyoit 
point d’apparence qu’il pût épouser Hermene- 
silde : elle e'toit toujours la confidente de l’amour 
qu’il avoit pour elle ; et , par cet amour et par 
celui de dont Ramire , son crédit auprès de dom 
Garcie subsistoit toujours. Elle croyoit le roi 
moins disposé que jamais à consentira notre ma- 
riage : il n’avoit point de raison pour empêcher 
qu’elle n’épousât dom Ramire ; elle retrouvoit 
en lui les mêmes choses qui lui avoient plu en 
moi ; enfin elle s’imagina que la raison et la pvu— 
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dence autorisoient son changement , et qu’elle 
devoit quitter un homme qui ne seroit point son 
mari , pour un autre qui le seroit assurément. Il 
ne faut pas toujours de si grandes raisons pour 
appuyer la légèreté des femmes. Nugna fiella se 
détermina donc à s’engager avec dom Ramire ; 
mais elle étoit déjà engagée , et par son cœur et 
par ses paroles , quand elle crut s’y déterminer. 
Cependant , quelque résolution qu'elle eut prise , 
elle n’eut pas la force de me laisser voir qu elle 
m’ahandonnoit dans le temps de ma disgrâce. 
Dom Ramire ne pouvoit aussi sc résoudre à dé- 
clarer sa perfidie : ils convinrent ensemble que 
Nugna Relia continueroit à vivre avec moi com- 
me elle avoit accoutumé ; et ils jugèrent qu’il se- 
roit aisé d’empêchcr que je ne remarquasse son 
changement , parce que , comme je disois tou- 
jours à dom Ramire jusqu’à mes moindres soup- 
çons, jNugna Relia, en étant avertie par lui, les 
préviendroit aisément. Ils résolurent aussi d’a- 
vouer au prince l’état où ils étoient , et de l’en- 
gager dans leurs intérêts. Dom Ramire se char- 
gea d%lui en parler. Ce n’éloit pas une chose 
qu’il pût faire sans peine ; la honte et la crainte 
d’être désapprouvé l’cmbarrassoient : il se rassu- 
rait néanmoins par le pouvoir que lui donuoit sur 
dom Garcie , la confidence de son amour pour 
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ma sœur. En effet , il tourna l’esprit de ce prince 
comme il le souhaitoit ; il l’engagea même à par- 
ler à Nugna Bella en sa faveur ; et ce nouveau 
favori eut son maître pour confident , comme il 
étoit le confident de son maître. Nugna Bella , 
qui avoit appréhende que le prince ne condam- 
nât sou changement, eut de la joie de l’y trouver 
favorable ; il se fit un redoublement de liaison 
cntr’eux : ils prirent leurs mesures pour bien ca- 
cher cette intelligence. Ils résolurent que , com- 
me les conversations particulières du prince et 
de dom Bamire pourraient me donner du soup- 
çon, parce que vraisemblablement ils ne dévoient 
point avoir de secrets pour moi , dom Ramire 
iroit chez le prince par un escalier dérobé, aux 
heures où il n’y avoit personne , et qu’ils ne se 
parleraient jamais en public. Ainsi , j’e'tois trahi 
et abandonné par tout ce que j’aimois le mieux , 
sans m’en pouvoir défier. 

Ma seule peine étoil de trouver quelque chan- 
gement dans le cœur de Nugna Bella : je m’en 
plaignois à dom Ramire ; dom Ramire l’en aver- 
tftsoit, afin qu’elle se déguisât mieux ; mais, quand 
je lui paroissois en repos, il avoit de l’inquiétu- 
de , et il craignoit que je ne fusse rassuré par les 
véritables sentimens de Nugna Bella. Il vouloit 
alors quelle ne me trompât pas si bien $ elle lui 
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obéissoit, et me négligeoit plus qu’à l’ordinaire. 
Ainsi , il avoit le plaisir de voir sou mal venir 
se plaindre à lui des mauvais traitemeus qu’il re- 
cevoit par ses ordres. Il avoit même quelquefois 
la joie, lorsqu’il l’avoit prie'e de se contraindre , 
d.’apprendre , par mes plaintes , qu’elle ne se con- 
traignoit pas autant qu’il lui avoit dit. C’étoit un 
tel elxarme pour sa gloire et pour sou amour d’a- 
voir détruit un rival tel que je lui paroissois , et 
de voir mon repos dépendre de la moindre de 
ses paroles , que , si la jalousie ne l’eût point trou- 

I de , il auroit e'té l’homme du monde le plus heu- 
reux. 

Pendant que je n’e'tois occupe que de mon a- 
mour, mon père ne l’e'toit que de son ambition. 

II fit tant de cabales et tant d’intrigues dans son 

exil , qu’il crut être en état de se révolter ouver- 
tement. * 

Mais il falloit commencer par me retirer de la 
cour , et je lui étois un otage trop cher et trop 
considérable pour le laisser entre les mains du 
roi à qui il vouloit faire la guerre. Ma sœur ne 
lui donnoit pas tant d’inquiétude j son sexe et sa 
beauté la garantissoient de ce qui pouvoit lui ar- 
river. Il m’envoya un homme de confiance , afin 
de m’apprendre l’état des choses , pour me com- 
mander de l’aller trouver à l’heure même , et de 
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partir de ,1a cour sans prendre conge du roi , ni 
du prince. Cet envoyé fut bien surpris de me 
voir dans des sentimens si éloignés de ceux de 
mon père. Je lui dis que je ne consentirois ja- 
mais à une révolte si injuste ; qu’il étoit vrai 
que le roi avoit maltraité Nugnez Fernando en 
lui ôtant ses charges ; mais qu’il falloit souffrir 
cette disgrâce ; qu’il l’avoit en quelque sorte mé- 
ritée 5 que, pour moi, j’e'tois résolu de ne point 
quitter la cour , et que je ne prendrais jamais les 
armes contre le roi. Cet envoyé porta ma réponse 
à mon père : il fut désespéré de voir tant de des- 
seins , prêts à réussir , se renverser par ma déso- 
béissance. Il me manda ( quoiqu’en effet ce ne 
fut pas son dessein ) qu’il continuerait ce qu’il 
avoit entrepris , et que , puisque j’avois si peu de 
soumission pour ses volontés , il ne changerait 
pyint de résolution , quand même le roi de Léon 
me devrait faire trancher la tête. 


PIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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Cependant la passion que dom Ramire a- 
voit pour Nugna Bella augmealoit toujours , et 
il ne pouvoit plus supporter la manière dont il 
falloit qu’il vécût avec moi. Enfin , madame , lui 
dit-il, un jour qu’elle m’avoit entretenu assez 
long-temps, vous le regardez avec les mêmes 
yeux que vous l’avez regardé j vous lui dites les 
mêmes paroles j vous lui écrivez les mêmes cho- 
ses : qui peut m’assurer que ce n’est plus avec les 
. mêmes sentimens? U vous a plu, madame, et 
c’est assez pour vous plaire encore. Mais vous 
savez , lui dit-elle , que je ne fais que ce que vous 
voulez. Il est vrai , lui répliqua-t-il , et c’est ce 
qui rend mon malheur plus insupportable, qu’il 
faille que , par prudence , je vous conseille do 
faire les choses qui me désespèrent quand vous 
les faites. Il est inoui qu’un amant ait consenti 
j. 10 
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qu’on traitât bien son rival. Je ne saurois plus 
souffrir , madame , que vous regardiez Con- 
salve ; il n'y a pas d’extrémité où je ne me porte 
pour le faire périr , plutôt que de vivre en l'état 
où je suis : aussi bien , après lui avoir ôté votre 
cœur , je ne dois pas compter pour beaucoup de 
lui ôter la vie. Vous vous emportez avec tant de 
violence , lui repartit Nugna Bella , que je crois 
que vous ne suivrez pas votre emportement; vous 
considérerez combien de choses importantes vous 
découvririez , en éclatant contre Consalve , et • 
quelle honte vous vous feriez à vous-même. Je 
vois tout ce qu’il y a à voir , madame , répliqua 
dom Ramire ; mais je vois aussi que , s’il faut n’a- 
voir guère de raison pour faire ce que je propo- 
se , il faut l’avoir perdue entièrement , pour 
souffrir qu’un homme aimable , et qui vous a 
plu,' vous parle tous les jours en secret. Si je l’i- i 
gnorois , j’aurois la cruelle douceur d’être trom- 
pé : mais , je le sais; je vous vois lui parler; c’est 
moi qui lui porte vos lettres; c’est moi qui le 
rassure , quand il doute de votre cœur. Ah ! ma- 
dame, il m’est impossible de continuer à me 
faire tant de violence : si vous voulez me donner 
du repos , faites eu sorte que Consalve sorte de 
la cour , et que le prince consente à l’envoyer en 
Castille, comme le roi l’en presse tous les jours. 


•ir 
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Voyez , je vous en conjure, reprit Nugna Bella , 
quelle action vous nie conseillez de faire ! Oui, 
madame, je la vois, reprit doni Ramire; mais, 
après tout ce que vous avez fait, il n’est plus 
temps d’avoir de mënagemens, et, si vous avez 
celui de ne pas faire éloigner Consalve , je serai 
persuade’ que j’aurai encore plus de raison que 
je ne pense de le vouloir ôter d’auprès de vous. 
Encore une fois , madame , à quoi puis-je ju- 
ger que vous ne l’aimez plus? Vous le voyez; 
vous lui parlez ; vous savez qu’il vous aime : vo- 
tre cœur, dites- vous, est changé; mais votre 
procédé ne l’est point ; enfin , madame , rien ne 
peut me rassurer , si ce n’est que vous travailliez 
à l’éloigner ; et, tant qu’il me paroîtra que vous 11e 
le voudrez pas , je croirai que vous ne vous con- 
traignez guère, quand vous lui dites que vous 
l’aimez. Hé bien, dit alors Nugna Bella , j’ai dé- 
jà assez fait de trahisons pour l’amour de vous , 
il faut encore faire celle-ci; mais doimez-m’en 
les moyens : car le prince refuse tous les jours au 
roi l’éloignement de Consalve, et il n’y a pas 
d’apparence qu’il l’accorde à une prière aussi dé- 
raisonnable que la mienne. Je me charge , dit 
dom Ramire, d’en faire la proposition au prin- 
ce ; et , pourvu que vous lui fassiez voir que vous 
y consentez, je suis assuré de l’obtenir. Nugna 
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Bella le lui promit • et, dès le soir, dom Rami- 
re, sur le prcïexte de leurs intérêts communs, 
proposa au prince de m’éloigner , et de s’en faire 
un mérite auprès du roi. Le prince n’eut pas de 
peine à y consentir : il avoit une si grande honte 
de tout ce qu’il faisoit contre moi , que ma pré- 
sence lui étoit un continuel reproche de sa foi- 
blesse. Nugna Bella lui parla comme elle l’avoit 
promis à dom R a mire; ils résolurent qu’à la pre- 
mière occasion , le prince feroit dire au roi qu’il 
ne s’opposoit plus à mon exil , et qu’il vouloit 
, bien qu’on m’éloignât de la cour , pourvu qu’il 
parût à tout le monde que c’étoit contre son con- 
sentement. r 5 'üï 

Cette occasion se trouva bientôt. Le roi se mit 
en colère contre son fils pour quelque chose 
qu’il avoit fait sans son ordre ; et dont il m’ac- 
cusoit d’avoir donné le conseil. Le prince , n’o- 
sant aller chez le roi , fit semblant d’être mala- 
de , et garda le lit quelques jours. La reine, se- 
lon sa coutume , travailla à les raccommoder : 
elle vint chez son fils , pour lui dire , de la part 
du roi , les plaintes qu’il faisoit de lui. Ce ne sont 
pas là , madame , répondit le prince , les sujets 
du chagrin du roi ; j’en connois la cause : il a 
une aversion invincible pour Consalve ; il l’accu- 
se de tout ce qui lui déplaît; il veut leloigner : 
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il sera toujours mal satisfait de moi tant que je 
n’y consentirai pas. J’aime tendrement Consal- 
ve j mais je vois bien qu’il faut que je me fasse la 
violence de m’en pri\er, puisque je ne saurois 
qu’à ce prix avoir les bonnes grâces du roi. Di- 
les-lui donc , s'il vous plaît, madame , que je con- 
sens à son éloignement, mais à condition qu’on 
ne saura point que j’y aie consenti. La reine fut 
surprise du discours du prince son lils. Ce n’est 
pas à moi, lui dit- elle, à trouver étrange que 
vous ayez de la complaisance pour les volontés 
du roi ; mais j’avoue que je suis étonnée que vous 
consentiez à l’éloignement de Consalve. Le prin- 
ce s’excusa par de mauvaises raisons , et passa en- 
suite à un autre discours. 

Pendant qu’ils parloient, une des filles de la 
reine , qui étoit mon amie et celle de Nugna Bel- 
la, s’étoit trouvée par hasard si proche du lit, 
qu’elle avoit entendu tout ce que la reine et le 
prince avoient dit sur mon sujet. Elle demeura 
si surprise et si attentive à penser ce qui avoit pu 
causer un si grand changement dans l’esprit du 
prince, que j’entrai dans la chambre , et que je 
commençai à lui parler avant qu’elle m’eût aper- 
çu. Je lui fis la gueiTe de sa rêverie. Vous devez 
m’en être obligé, me dit- elle; je viens d’en-* 
tendre une chose dunl je suis si ctounce , que je 
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ne la puis comprendre. Elvire ( c’est ainsi que 
s’appcloit cette fille ) me conta alors ce qu’elle 
avoit eutendu , et me donna une surprise encore 
plus graude que n’avoit été la sienne. Je lui fis 
redire la même chose une seconde fois : comme 
elle achevoit, la reine sortit, et interrompit no- 
ire conversation. Je sortis avec elle; et, n’ayant 
pas 1 esprit en état de demeurer auprès du prin- 
ce , je m’eu allai seul dans les jardins du palais , 
pour faire réflexion sur une si étrange aven- 
ture. 

Je ne pouvois m’imaginer qu’un prince qui 
me traitoil si bien , voulût me faire chasser de la 
cour sans sujet ; je ne pouvois comprendre ce 
qui lui pouvoit faire souhaiter mon éloigne- 
ment; je ne pouvois deviner ce qui l’obligeoit à 
me témoigner de l'amitié, lorsqu’il n’en avoit 
plus; enfin, je ne pouvois croire que ce que je 
veuois d’apprendre fût véritable, et que dom 
Garcie eût la foiblessc de m’abaudonner. Com- 
me je l’aimois beaucoup , j’étois touché dç son 
changement jusqu’au fond de l’âme. Ne pouvant 
soutenir la douleur que je ressentois, je voulus 
chercher dom Ramire , pour avoir le soulage- 
ment de me plaindre à lui. 

Dans cette pensée, je m’approchai du palais; 
je trouvai un des officiers de la chambre de dom 
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Garcie, que j’avois donne à ce prince, et qui 
etoit plus proche de sa personne qu’aucun au- 
tre. Je lui dis de voir si dont Ramire n’êtoit 
point chez le prince , et de le prier , de ma part, 
de me venir trouver à 1 heure même. Cet offi- 
cier nie répondit qu’il n’y etoit pas; qu’il n’y 
viendroit sans doute, selon sa coutume, qu’a- 
près que tout le monde seroit retire. Je demeu- 
rai extrêmement surpris de ces paroles : je crus 
d’abord ne les avoir pas bien entendues; nean- 
moins elles me firent de l’impression ; il me re- 
vint plusieurs choses dans l’esprit qui me firent 
soupçonner que dom Ramire avoit quelqu in- 
telligence avec le prince , qu’il ne me disoit pus. 

Dans un autre temps , je n’eusse pas eu ce soup- 
çon ; mais ce que je venois d’apprendre de l’in- 
fidêlilê de dom Garcie me forçoit à croire que 
tout le monde me pouvoit tromper. Je deman- 
dai à cet officier si dom Ramire alloit souvent 
chez dom Garcie aux heures où il n’y avoit per- 
sonne : il me répondit qu’il etoit surpris que je ► 

lui fisse cette demande , et qu’il croyoit que je s 
n’ignorois ni les conversations de dom Ramire 
avec le prince , ni le sujet de leurs conversations. 

Je lui répliquai que je ne savois ni l’un ni l’au- 
tre , et que je trouvois fort étrange qu’il ne m’en 
eût pas averti. 11 crut que je leignois de n’en rien 
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savoir , pour découvrir s’il m e diroit la vérité ; et , 
me voulant taire voir qu’il étoil incapable de me 
rien cacher , il me conta l'amour du prince pour 
ma sœur, et la part qu’y avoit dom Ramire. il 
me dit qu’il les en avoit entendus parlerplusieurs 
fois , lorsqu’ils croyoient n’ètre écoutés de per- 
sonne , et qu’il avoit su le reste de celui à qui le 
prince coiiûoit ses lettres pour Ilermeucsilde. 
Ainsi, j’appris tout ce qui se passoit, à la reser- 
ve de ce qui reganloit Nugna Délia. 

Je ne cherche plus, m’écriai-je tout transpor- 
te de colère, d’où vient le changement de dom 
Garciej la trahison qu’il me fait lui rend ma 
présence insupportable. Quoi! dom Garcie ai- 
me ma sœur ; ma sœur le souffre , et dom Ramire 
est leur confident? Je m’arrêtai à ces mots, ne 
voulant pas faire voir mon ressentiment à cet of- 
ficier , et je lui défendis de parler de ce qu’il ve- 
noit de m’apprendre. Je me retirai chez moi a- 
vec un trouble qui ni’ôtoit la conuoissance de 
moi-même. Lorsque je fus seul , je m’abandon- 
nai à la rage et au désespoir ; je formai mille fois 
le projet d’aller poignarder le prinoe et dom Ra- 
mire $ j’eus toutes les pensées de colère et de 
vengeance que peut donner l’excès de l’empor- 
tement. Enfin , après avoir un peu remis mon < 
esprit, pour me donner le temps de choisir les 
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moyens de me venger , je résolus de me battre 
contre dont Ramire , de porter Nugna Bella à se 
retirer en Castille , d’obtenir de son père la per- 
mission de l’épouser , et, comme il étoit dans le 
même dessein de révolté que le mien, de me 
joindre à eux , de les animer , de déclarer la guer- 
re an roi de Leon , et de renverser le trône oii 
dom Garcie devoit monter. Je m’arrêtai à cette 
résolution , bien qu’elle fût contraire à tous les 
sentimens que j’avois eus jusqu’alors ; mais j’e'tois 
emporte par la violence de mon désespoir. 

Jé devois voir Nugna Bella ce même soir; j’en 
attendois l’heure avec impatience , et l’espérance 
de la trouver sensible à mon malheur, me don- 
rioitle seul soulagement dont je pouvois être ca- 
paldei Gomtne je me préparois à sortir, un hom- 
me à qui elle se fioit , et qui m’apportoit souvent 
de Ses lettres , m’eri donna une de sa part , et me 
dit qu’elle étoit bien fâchée de ne me pouvoir 
entretenir ce soir-là ; mais qu’il lui étoit impos- 
sible , pour les raisons que je trouverois dans sa 
lettre, ‘Je lui repartis qu’il étoit absolument né- 
cessaire que je lui parlasse ; que j’allois lui faire 
réponse , et que je le priois d’attendre. J’entrai 
dans mon cabinet , j’ouvris la lettre de Nugna 
Bella , et j’y trouvai ces paroles : 
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Lettre. 

« Je ne sais si je vous dois remercier de la per- 
» mission que vous me donnez de témoigner de 
M la douleur à Consalve, lorsqu’il partira. J’eus- 
» se été bien aise que vous me l’eussiez défendu , 
» pour avoir quelque raison de ne pas faire unè 
» chosequimedonneratantdecontrainle. Quoi- 
» que vous ayez souffert de la conduite que j’ai 
» eue avec lui depuis son retour , j’en ai plus 
» souffert que vous ; vous n’en douteriez pas , si 
» vous saviez la peine que je trouve à dire à un 
)) homme que je n’aime plus , que je l’aime en- 
» core, quand je suis méme%u désespoir de ra- 
il voir aimé. , et que je racheterois de ma vie de 
» n’avoir jamais prononcé que pour voxis joutes 
» les paroles qu’il faut que je lui dise. Voxis con- 
» noîtrez, lorsqu’il sera éloigné , les injustices 
» que vous me faites ; et la joie que voxis mever- 
» rez à son départ , vous persuadera mieux que 
» toutes mes paroles. Hermenesilde est en co- 
» 1ère contre le prince, de ce qu’il parla hier as- 
n sez long-temps à une personne dont elle lui a 
» déjà témoigné quelqtxe jalousie 5 c’est ce qui l’a 
» empêchée de suivre la reine ^lorsqu’elle est al- 
u lée chez lui : qtx’il ne lxxi fasse pas connoltre 
» qu’il le sait j je lui ai promis de n’en rien dire : 
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)> il est si véritablement aime d’elle , qu’il 

» Ma lettre a été interrompue en cet endroit 
)> par.une chose qui me met dans une inquiétu- 
» de mortelle : une de mes compagnes a entendu 
» aujourd’hui tout ce que le prince a dità la rei- 
w ne sur le sujet de Consafve ; elle l’en a averti à 
, » l'heure même, et elle vient de me le dire, com- 
. » me une chose qui doit me surprendre et m’af- 
» tliger. Il est impossible que Consalvc ne vous 
» soupçonne d’avoir su quelque chose des des- 
. )> sems du prince , et qu’il ne démêle une gran- 
» de partie de la vérité. Voyez quel embarras 
» cela peut faire ? Cette pensée me trouble à un 
)> point , que je ne sais ce que je fais. Je vais lui 
» écrire que je ne puis le voir ce soir; Car je ne 
)> saurais m’exposera lui parler que vous ne l’ayez 
» vu , et que je ne sache par vous ce que je dois 
» lui dire. Adieu : jugez de mon inquiétude, u 
Je fus si hors de moi- même en achevant de 
lire cette lettre, que je ne sa vois ee que je voyois 
ni ce que je faisois. Mon emportement et ma co- 
lère avoient été au dernier degré sur les trahi- 
sons que j’avois découvertes ; mais c’étoient des 
sentimens trop foibles et trop communs pour cel- 
le que le hasard venoit encore de me découvrir. 
Je demeurai sans parole et sans mouvement , et 
je fus long-temps en cet état, sans avoir que des 
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pensées confuses qui tenoient mon esprit acca- 
ble sous le poids de ma douleur. 

Tous m’êtes infidèle, NugnaBella, m’écriai- 
je tout d’un coup , vous joignez à votre change- 
ment l’outrage de me tromper , et de consentir 
que je sois trompé par ce que j’aimois le mieux 
après vous ! C’est trop de malheurs à la fois, et 
ils sontd’une nature, qu’il seroit plus honteux d’y 
résister, que d’en être accablé. Je cède à la cruauté 
du plus malheureux sort dont un homme ait ja- 
mais etc persécuté. J’ai eu de la force et des 
desseins de vengeance contre un prince ingrat et 
contre un ami infidèle; mais je n’en ai point 
contre Nugna Bella. J’étoisplus heureux par elle 
que par tout le reste du monde; puisqu’elle m’a- 
bandonne , tout m’est indifférent , et je renonce 
à une vengeance qui ne me pourvoit donner de 
joie. Je me suis vu, il n’y a paS long-temps , le 
premier homme de tout le royaume , parla gran- 
deur de mon père , par la mienne propre , et par 
la faveur du prince : je me croyois aimé des per- 
sonnes qui m’étoienl les plus chères. La fortune 
me quitte ; je suis abandonné par mon maître; 
je suis trompé par ma sœur ; je suis trahi par mon 
ami ; je perds ma maîtresse , et c’est par cet ami 
que je la perds ! Est-il possible , Nugna Bella y 
que vous m’ayez quitté pour dom Ramirc ? Est- 
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il possible que dom Ramire ait voulu vous ôter 
à uu homme qui vous aimoil si passionnément , 
et dont il ëtoit lui -même si tendrement aime' ? 
Falloit-il que je vous perdisse l’un par l’autre , 
et qu’il ne me restât pas au moins la foible con- 
solation d’avoir uu des deux avec qui me plain- 
dre ? 

Des réflexions si cruelles ne me laissoient plus 
l’usage de la raison j la moindre des infortunes 
dont je fus accablé dans cette journée*, eût été 
capable de me donner une douleur mortelle. Ce 
grand nombre de malheurs me mettoicnt de l’é- 
garement dans l’esprit , et je ne savois auquel 
donner mon attention. Celui qui avoit apporté 
la lettre de Nugna Bella , me fit dire qu’il en at- 
tcndoit la réponse. Je revins comme d’un son- 
ge, lorsqu’on entra dans mon cabinet j je répon- 
dis que je l’enverrois le lendemain , et j’ordon- 
nai qu’on me laissât en repos. > 

Je me mis encore à considérer l’état où j’avois 
été, et celui où je me trouvois. Une si cruelle ex- 
périence de l’inconstance de la fortune et de 
l’infidélité des hommes m’inspira le dessein de 
renoncer pour jamais au commerce du monde , 
et d’aller finir ma vie dans quelque désert. Ma 
douleur me faisoit voir que c’étoit le seul parti 
que je pouvois prendre. Je n’avois de retraite 
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qu’auprès de mon pcre ; je savois le dessein qu’il 
avoit de prendre les armes : mais quelque déses- 
péré que je fusse , je ne pouvois me résoudre à 
me révolter contre un roi dont je n’avois point 
reçu d’outrage. Si je n’eusse etc abandonné que 
de la fortune, j’aurois pris plaisir à lui résister, 
et à faire voir que je méritois ce qu’elle m’avoit 
donné : mais, apres avoir été trompé par tant de 
personnes que j’avois tant aimées , et dont je me 
croyois^i assuré, de quelle espérance pouvois- 
> je encore me flatter? Puis-je mieux servir un maî- 
tre, disois-jc, que j’ai servi dont Garcie? puis-je 
mieux aimer un ami que j’ai aimé dom Ramire? 
et puis-je avoir plus d’amour pour une maîtres- 
se que j’en ai pour Nugna Bclla? Cependant ils ' 
m’ont trahi! Il faut donc, par une retraite en- \ 
tière, me dérober à la tromperie des hommes et 
au dangereux pouvoir des femmes. 

Comme je prenois cette résolution , je vis en- 
trer dans mon cabinet un homme de qualité et 
de mérite , appelé dom Olmond , qui s’e’toit tou- 
jours attaché à moi. 11 étoit frère de cette Elvire 
qui m’avoit averti de la trahison du prince j et il 
venoit d’apprendre par elle ce que dom Garcie 
avoit dit à la reine. Sa surprise fut extrême de voir 
sur mon visage une agitation et une douleur si 
extraordinaires. 11 me connoissoit assez pour a- 
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voir peine à s'imaginer que la fortune seule pût 
me donner tant de trouble. Il crut neanmoins 
que j’etois touche de l’in fidélité du prince , et il 
commença à m’en vouloir consoler. J’avois tou- 
jours aime’ dom Olmond , et je l’avois servi en 
plusieurs occasions, quoique je lui eusse préféré 
dom Ramire en toutes choses. L’ingratitude de 
ce dernier me fit sentir dans ce moment l’injus- 
tice que j’avois faite à dom Olmond ; pour la ré- 
parer, ou, peut-être, pour avoir le soulagement 
de me plaindre, je lui découvris l’état où j’e’tois, 
et toutes les trahisons qu’on m’a voit faites. Il en 
fut aussi surpris qu’il le devoil être ; mais il ne le 
fut pas autant que je le pensois de l’infidélité de 
Nngna Bella. Il me dit que sa sœur , en lui ra- 
contant l’infidélité du prince , lui avoit dit aussi 
que Nugna Bella étoit sans doute changée pour 
moi , et qu'elle me cachoit beaucoup de choses. 
Voyez, dom Olmond, lui dis- je, en lui mon- 
trant la lettre de Nugna Bella , Voyez son chan- 
gement, et les choses qu’elle m’a cachées. Elle 
m’a envoyé cette lettre au lieu de celle qu’elle 
m’écrivoit, et il est aisé de juger que celle lettre 
s’adresse à dom Ramire. Dom Olmond étoit si 
touché de l’état où il me voyoit , et mes mal- 
heurs lui paroissoient si cruels , qu’il n’entrepre- 
noit pas de me consoler. 11 me laissoit soulager 
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ma douleur par les plaintes. N’avois-je pas rai- 
son , lui dis-je , de vouloir connoîlre Nugna Bel- 
la , avant que de l’aimer? Mais je pre'tendois une 
chose impossible : on ne connoît point les fem- 
mes j elles ne se commissent pas elles-mêmes, 
et ce sont les occasions qui décident des senti- 

mens de leur cœur. Nugna Bclla a cru m’aimer ; 1 

. . / / 
elle n’aimoil que ma fortune ; elle n’aime peut- 

être que la même chose en dom Ramire. Cepen- 
dant, m’écriai-je , elle ne m’a dit depuis quel- 
que temps que les paroles qu’il lui a permis de 
me dire. C’étoit à mon rival à qui je faisois mes 
plaintes du changement qu’il avoit cause. 11 lui 
parloit pour lui , lorsque je crovois qu’il lui par- 
loit pour moi. Est-il possible que j’aie etc” l’ob- 
jet d’une si outrageante tromperie , et l’avois-je 
méritée? Le perfide me trahissoit donc auprès 
de Nugna Bella , comme il me trahissoit auprès 
de dom Garcic? Je leur a vois confie ma sœur, et 
ils l’ont engagc'e avec le prince. Celte union , qui 
me paroissoit entr’eux , et qui ne me donnoit 
que de la joie, n’avoit pour but que de me trom- 
per! O Dieu! m’écriai- je encore, pour qui ré- \ 
servez-vous le tonnerre , si ce n’est pour des 
personnes si indignes de vivre? 

Après ce violent transport de ma douleur, l’i- 
dée de Nugna Bella infidèle, qui ne me laissoit 
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que de l’indifférence pour mes autres malheurs, 
me remit dans une tristesse où le désespoir pa- 
roissoit sans emportement. Je dis à dom Olmond 
le dessein où j’étois d’abandonner toutes choses : 
il en fut surpris ; il s’y opposa ; mais je lui fis si 
bien voir que j’y étois résolu, qu’il crut inutile 
d’y résister , du moins dans ces premiers mo- 
mens. Je pris tout ce que je trouvai de pierre- 
ries , et nous montâmes à cheval , afin de sor- 
tir de chez moi avant qu’on me pût apporter 
l’ordre de me retirer. Nous marchâmes jusqu’à 
ce que le soleil parût. Dom Olmond me condui- 
sit dans la maison d'un homme qui avoit été à 
lui, et dont il se tenoit assuré. Je voulois qu’il 
me quittât en ce lieu , et qu’il me laissât attendre 
la nuit pour entrer dans le chemin que j’avois 
dessein de prendre. Après une longue contesta- 
tion , il me dit qu’il consentiroit à me quitter , 
comme je le souhaitois , pourvu que je lui pro- 
misse de l’attendre au lieu où nous étions ; que 
cependant il iroit à Léon , pour apprendre quel 
effet mon départ y avoit produit , et que peut- 
être seroit-il arrivé quelque changement qui me 
feroit quitter la triste résolution que j’avois pri- 
se j qu’enfin , il me demandoit en grâce d’atten- 
dre son retour. J’y consentis , à condition qu’il 
ne diroit à personne qu’il m’eût vu, ni qu’il sût 
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le lieu où j’étois; mais, si j’y consentis , ce fut 
plutôt par une curiosité involontaire d’appren- 
dre de quelle manière Nugna Bella parloit de 
mor, que par la pensée qu’il pût etre arrive’ quel- 
que chose qui diminuât mes malheurs. 

Allez, lui dis -je, mon cher Olmond, voyez 
Nugna Bella , et , s’il est possible , sachez ses sen- 
timens par votre sœur; tâchez d’apprendre de- 
puis quel temps elle a cesse de m’aimer , et si elle 
ne m’a abandonne que parce que la fortune m’a 
quitte. Don Olmond m’assura qu’il feroit tout ce 
que je souhaitois , et deux jours après , il revint 
me trouver avec une tristesse qui me fit bien voir 
qu’il n’avoit rien à me dire qu’il crût propre à 
me faire changer de dessein. 

Il m’apprit que tout le monde ignoroit la cau- 
se de mon départ; que le prince feignoit, aussi 
bien que dom Ramire, d’en être afflige, et que 
le roi croyoit que j’étois parti, d’intelligence a- 
vec le prince son fils. Il me dit qu il avoit vu sa 
sœur ; que tout ce que je croyois e'toit véritable ; 
que le détail qu’il en avoit appris n’étoit propre 
qu’à augmenter mes douleurs, et qu’il me prioit 
de ne le pas obliger à m’en faire le récit. Je n’é- 
toispas en état de pouvoir craindre une augmen- 
tation à mes maux, et ce qu’il me vouloit taire, 
étoit la seule chose qui me pouvoit donner en- 
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core quelque curiosité. Je le priai donc de ue 
me rien cacher. Je ne vous redirai point tout ce 
qu’il me dit, parce que je yous en ai déjà ra- 
conte la plus grande partie, pour donner quel- 
qu’ordre à mon récit. Ce fut par lui que j’appris 
toutes les choses que j’avois ignorées dans le 
temps qu’elles se passoient, comme vous l’avez 
pu juger. Je vous dirai seulement que sa soeur 
lui conta que le soir avant mon départ, comme 
elle étoit revenue de chez la reine , où Nugna 
Bella u’avoit point paru, elle l’avoit été cher- 
cher dans sa chambre; qu’elle l’avoit trouvée 
fondant en larmes, avec une lettre entre ses 
mains; qu’elles avoient été fort surprises l’une 
et l’autre par des raisons différentes; qu’enfm, 
fMugna Bella, après avoir été long- temps sans 
parler, avoit fermé la porte, et lui avoit dit 
qu elle alloil lui coulier tout le secret de sa vie; 
qu’elle la prioit de la plaindre, et de la consoler 
dans le plus cruel état où une personne se fût 
jamais trouvée ; qu’alors elle lui avoit appris tout 
ce qui s’e'toit passé entre le prince , dom Rami- 
re , ma sœur et elle, de la manière dont je viens 
de vous le raconter ; et qu’ensuite elle lui avoit 
dit que dom Ramire venoit de lui renvoyer cet- 
te lettre qu’elle tenoit entre ses mains , parce 
qu elle n’éloit pas pour lui ; que c’étoil celle 
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qu’elle m’écrivoit ; que j’avois reçu celle qui é- 
toit pour dom Ramire , et qu’en la recevant, j’a- 
vois appris tout ce qu’ils me cachoient depuis si 
long-temps. 

Elvire dit à son frère qu’elle n’avoit jamais vu 
une personne si troublée et si affligée que Nu- 
gna Bella. Elle craignoit que je n’avertisse le roi 
de l’intelligence de ma sœur et du prince ; que 
je ne fisse chasser dom Ramire de la cour , et 
que je ne l’en fisse éloigner elle-même ; que sur- 
tout elle appréhendoit la honte de mes repro- 
ches, et que les infidélités qu’elle m’avoit faites 
lui donnoienl pour moi une haine extraordi- 
naire. 

V ous j ugez bien que tout ce que m’apprit dom 
Olmond ne diminua pas mes déplaisirs , et ne me 
fit pas changer de dessein. 

D s’opiniâtra , avec des marques d’amitié ex- 
traordinaires , à me vouloir suivre et à me tenir 
compagnie dans le désert où je m’en a 11 ois. Je lui 
dis si fortement que je ne le souffrirais jamais , 
qu’eqfin nous nous séparâmes. Il me qunta , à 
condition qu’en quelque lieu que je pusse aller , 
je lui donnerois de mes nouvelles. II s’en retour- 
na à Léon , et je partis , dans la pensée de m’em- 
barquer au premier port que je trouverois. Mais , 
quand je fus seul et abandonné à la réflexion de 
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mes malheurs, le reste de ma vie me parut une 
si longue souffrance, que je me résolus d’aller 
chercher la mort dans la guerre que le roi de 
Navarre avoit contre les Maures. Je ne m’y fis 
connoître que sous le nom de Theodoric, et je 
fus assez malheureux pour trouver quelque gloi- 
re , que je ne cherchois pas , au lieu de la mort 
que j’avois cherchée. La paix fut conclue ; je re- 
pris mon premier dessein , et votre rencontre fit 
changer une solitude affreuse , où je m’en allois, 
en une retraite agre'able. 

J’y trouvois le repos et la tranquillité' que j’a- 
vois perdus. Ce n’est pas que l’ambition ne se 
soit réveillée quelquefois dans mon cœur : mais 
ce que j’ai éprouve' de l’inconstance de la for- 
tune me l’a rendue méprisable ; et l’amour que 
j’ai eu pour Nugna Bella e'toit tellement efface 
par le mépris qu’elle m’a donné pour elle , que 
je pouvois dire qu’il ne me restoit aucune pas- 
sion , quoiqu’il me restât encore beaucoup de 
tristesse. La vue de Zayde vient m’ôter ce triste 
repos dont je jouissois, et me jette dans de 
nouveaux malheurs , beaucoup plus cruels que 
ceux que j’ai déjà éprouvés. 

Alphonse demeura surpris et charmé du ré-^ 
eit de Consalve. J’avois conçu, lui dit- il, une 
grande idée de votre mérite et de votre vertu j 
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mais ce que je viens d’apprendre est encore au- 
dessus de ce que j’en avois pense'. Je dois plu- 
tôt craindre , répondit Consalve , que je n’aie di- 
minue la bonne opinion que vous aviez de moi , 
en vous faisant voir combien j’ai été facile à trom- 
per. Mais j’etois jeune j j’ignovois les trahisons de 
la cour ; j’etois incapable d’en faire : je n’a vois 
aime que Nugna Bclla; l’amour que j’avois pour I 

elle ne me laissoit pas imaginer que les pas- 
sions pussent finir : ainsi , rien ne me portoil à 
la défiance ni sur 1 amite, ni sur l’amour. Vous 
ne pouviez vous garantir d’être trompe' , repar- 
tit Alphonse, à moins que d’être naturellement 
soupçonneux j encore ces soupçons, quoique, 
bien fondes, vous auroient paru injustes, puis- i 

que vous n’aviez eu jusqu’alors aucun sujet 
de vous défier des personnes qui vous trom- 
poient; et leur tromperie étoit conduite avec 
Unit d’habileté, que la raison ne \oidoit pas 
qu’on la soupçonnât. Ne parlons point de mes 
malheurs passés , reprit Consalve , ils ne me sont 
plus sensibles ; Zayde m’en ôte même le souve- 
nir , et je m’étonne que j’aie pu vous les racon- 
ter. Mais considérez que je n’avois jamais cru 
pouvoir être amoureux par la beauté seule , ni \ 
pouvoir etre tou,cne d une personne qui auroit 
eu quelqu’attachemcnt. Cependant j’adore Zay- , 
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de , dont je ne connois rien , sinon qu’elle est 
belle, et qu’elle est prévenue pour un autre. 
Puisque j’ai été trompe dans l’opiuion que j’a- 
vois conçue de Nugna Bella , que je connoissois , 
que puis-je attendre de Zayde , que je ne con- 
nois point? Mais qu’en veux-je attendre , et quel- 
les prétentions puis -je avoir sur Zayde? Elle 
m’est entièrement inconnue ; le hasard l’a jetée 
sur cette côte : elle brille d’impatience de s’en 
aller ; je ne puis la retenir sans injustice et avec 
bienséance. Quand je l’y retiendrois , en serois- 
je plus heureux? Je la verrois tous les jours plén- 
ier un homme quelle aime, et se souvenir de 
lui en me regardant. Ah! Alphonse, quel mal 
que la jalousie! Ah! ilom Garcie, vous aviez 
raison ; il n’y a de passions que celles qui nous 
frappent d’abord , et qui nous surprennent $ les 
autres ne sont qtfe des liaisons où nous portons 
volontairement notre cœur. Les véritables incli- 
nations nous l’arrachent malgré nous , et l’amour 
que j’ai pour Zayde, est un torrent qui m’en- 
traîne , sans me laisser un moment le pouvoir d’y 
résister. Mais , Alphonse , ajouta-t-il , je vous fais 
passer la nuit à vous entretenir de mes peines , 
et il est juste de vous laisser en repos. 

Après ces paroles, Alphonse se retira dans sa 
chambre, et Consalve passa le reste de la nuit 


168 z a y n k, 

sans donner un moment au sommeil. Le jour 
suivant, Zayde parut encore occupée du désir 
de retrouver ce qu elle avoit déjà cherche; mais 
tout le soin qu’elle prit fut inutile. Consalve ne 
la quiltoil point; il oublioit mille fois le jour 
qu’elle ne pouvoit l’entendre , et qu’elle ne lui 
potivoit repoudre; il lui demandoil la cause de 
sa douleur avec la même circonspection et la 
même crainte de lui déplaire que si elle l’a voit . . 
entendu. Quand la raison lui revenoit, et qu’il 
avoit le déplaisir de voir qu’elle ne ponvoillui ré- 
pondre, il cherchoil le soulagement de lui dire 
tout ce que sa passion lui inspirait. 

• Je vous aime , belle Zayde , disoit-il en la re- 
gardant, je vous aime ; je vous adore; j’ai au 
moins le plaisir de vous le dire , et de ne pas at- 
tirer votre colère : toutes vos actions me persua- 
dent qu’on n’oseroit vous le déclarer sans vous 
déplaire ; mais cet amant que vous pleurez , vous 
a parlé sans doute de son amour, et vous vous 
êtes accoutumée à l’entendre. Que d’un mot, 
belle Zayde , vous m’éclairciriez de doutes! 

Lorsqu’il lui parloit ainsi , elle se tournoit * 
quelquefois vers Félimc avec étonnement, et * 
comme pour lui faire remarquer une ressem- -, 
blance dont elle étoit toujours surprise. C’e'toit > 
une douleur si vive pour Consalve de s'imaginer » 


! 
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qu’il la faisoit souvenir de son rival , qu’il eut ai- 
sément renonce aux avantages de sa beauté et 
de sa bonne mine, pour n’avoir point une telle 
ressemblance. Cette douleur lui étoit si insup- 
portable , qu’il ne pouvoit presque plus se ré- 
soudre à paroîlre devant Xayde ; il aimoit mieux 
se priver d<*sa vue , que de lui représenter l’i- 
mage de celui qu’elle aimoit; et, lorsque ses re- 
gards lui paroissoient favorables, il 11e les pou- 
voit supporter, tant il etoit persuade qu’ils ne 
s’adressoient pas à lui. Il la quittoit, et s’en al- 
loit passer des après-dinees entières dans le bois : 
quand il revenoit auprès d’elle , il lui trouvoit 
plus de froideur et plus de chagrin qu’elle n’a- 
voit accoutume d’en avoir; il crut même, dans 
la suite , remarquer quelqu’inégalité dans la ma- 
nière dont elle le traitoit : mais , comme il n’en 
pouvoit deviner la cause , il s’imagina que le dé- 
plaisir de se trouver dans un pays inconnu fai- 
soit les cbangemens qui paroissoient dans son 
humeur. Il voyoit bien neanmoins que l’afflic- 
tion qu’elle avoit eue les premiers jours , commen- 
çoit à diminuer. Fclime etoit plus triste que Zay- 
de ; mais sa tristesse etoit toujours égale ; elle 
en paroissoit accablée , et il sembloit qu’elle ne 
cberchoit qu’à être seule et à entretenir sa rêve- 
rie. Alphonse en parloit quelquefois à Consal- 
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ve avec étonnement, et il étoit surpris que sa I 

grande mélancolie ne diminuât point sa beauté'. 
Cependant Consalve ne songeoit qu’à plaire à < 

Zayde , et à lui donner tous les divertissemens 
que la promenade, la chasse et la pèche lui pou- 
voient fournir. Elle s’occupa aussi à ce qui la 
pouvoit divertir j elle travailla pendant quelques 
jours à un bracelet de ses cheveux, et, après l’a- -i 

voir achevé' , elle se l’attacha au bras avec cet 
empressement que l'on a pour les choses qui | 

viennent d’être achevées. Le jour même qu’elle \ 
le mit, le hasard voulut qu’elle le laissât tomber 
dans le bois. Consalve , qui l’avoit vue sortir , al- 
loit la chercher, et en marchant sur ses pas, il 
trouva ce bracelet, qu’il n’eut pas de peine à J 

reconnoîlre. 11 eut une joie sensible de l’avoir 
trouvé. Cette joie auroit été encore plus grande , 
s’il l’eût reçu des mains de Zayde ; mais , comme 
il ne l’avoit pas espéré, il se tenoit heureux de 
le devoir à la fortune. Zayde , qui s’étoit déjà 
aperçue de la perte qu’elle avoit faite , revenoit 
chercher dans les lieux où elle avoit passé. Elle | 

lit entendre à Consalve ce qu’elle avoit perdu, 
et lui en témoigna même beaucoup de chagrin : 
quelque peine qu’il sentît de lui causer de 1 in- 
quiétude , U ne put se résoudre à lui rendre une 
chose qui lui étoit si chère. 11 fit semblant de 
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chercher avec elle, et enfin' il l’obligea à ne plus 
chercher inutilement. Sitôt qu’il fut relire dans 
sa chambre, il baisa mille fois ce bracelet, et y 
mit une attache de pierreries d'un grand prix. 
Quelquefois il alloit se promener avant queZay- 
de fût éveiHée ; et , lorsqu’il étoit en un lieu où il 
croyoit ne pouvoir être vu , il dêlachoil ce bra- 
celet , afin de le mieux considérer. 

Un malin qu’il étoit dans cette occupation, 
et qu’il s’étoil assis sur des rochers avancés dans 
la mer, il entendit quelqu'un proche de lui : il 
se retourna brusquement, et il fut bien surpris 
de voir que c’étoit Zayde. Tout ce qu’il put fai- 
re fut de cacher ce bracelet; maistee ne put être 
si promptement que Zayde ne vît qu’il avoit ca- 
ché quelque chose. Il s’imagina qu’elle avoit vu 
ce qu’il avoit caché : il remarqua sur sou visage 
tant de froideur et de chagrin , qu’il ne douta 
point qu’elle ne fût en colère de ce qu’il ne lui 
avoit pas rendu son bracelet : il n’osoit lever les 
yeux sur elle ; il craignoit qu’elle ne lui lit enten- 
dre qu’elle le vouloit ravoir; mais il ne pouvoit 
se résoudre h le lui rendre. Elle paroissoit triste 
et embarrassée ; et , sans regarder Consalve , elle 
s’assit sur le rocher , et tourna la tête vers la mer. , 
Le vent emporta , sans qu’elle y prît garde , un 
vtfile qu’elle tenoit entre ses mains. Consalve se 


Digitized by Google 


17 ‘2 Z AT II E, 

leva pour le ramasser; mais en se levant il laissa 
tomber le bracelet, qu’il n’avoit pu rattacher, 
par la crainte qu’il avoit eue de le laisser voir.' 
Zayde se tourna au bruit que fit Consalve ; elle vit 
son bracelet, et le ramassa avant qu’il s’en fût 
aperçu. Il fut extrêmement trouble, lorsqu’il le 
vit entre ses mains, et par le désespoir de le per- 
dre , et par l’appre'hension de sa colère. Il se ras- 
sura neanmoins, en lui voyant xui visage où il 
ncparoissoit plus ni chagrin, ni dépit, où il crut 
voir au contraire qnelqu’impression de douceur; 
et il ne fut pas moins e’mu par l’esperance que lui 
donnoit le visage de Zayde , qu’il l’avoit etc , un 
moment aupiRivant , par la crainte de lui avoir 
déplu. Elle regarda avec admiration la beauté' de 
l’attache de pierreries , et , après l’avoir regardée , 
elle la défit, la rendit à Consalve, et serra le 
bracelet. Lorsque Consalve vit que Zayde ne lui 
avoit rendu que les pierreries , il se tourna du 
côté de la mer , et y jeta cette attache avec un 
air de rêverie et de tristesse , comme s’il l’eût 
laissé tomber par hasard. Zayde fit un grand 
cri, et s’avança pour voir si on ne la pourroit 
point retrouver ; mais il lui montra qu’on cher- 
cheroit inutilement; et, sans vouloir qu’elle fît 
une plus longue réflexion sur ce qu’il venoit de 
faire, il lui donna la main pour l’éloigner du 
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lien oii ils étoient. Ils marchèrent sans se regar- 
der , et reprirent insensiblement le chemin de la 
maison d’Alphonse, si embarrasses, l’un et l’au- 
tre, qu’il sembloit qu'ils cherchassent à se quitter. 

Sitôt que Consul vc l’eut remise dans sa cham- 
bre , il alla rêver à son aventure. Quoique Zay- 
de ne lui eût pas témoigne autant de colère qu’il 
eu avoit appréhendé, il s’imagina que la joie de 
ravoir son bracelet , avoit dissipé son premier 
chagrin ; ainsi , il n’en eut pas moins de déplaisir. 
Quelque passion qu’il eût d’obtenir ce bracelet , 
il crut qu’il olfeuseroit Zaydcdelalui témoigner, 
et il demeura accablé de la douleur que donne 
l’amour , quand il est séparé de l’espérance. Tou- 
te sa consolation étoit de se plaindre avec Al- 
phonse , et de se blâmer lui - même de la fai- 
blesse qu’il avoit d’aimer Zayde. 

Vous vous accusez avec injustice , lui disoit 
quelquefois Alphonse $ il n’est pas aisé de se dé- 
fendre , au milieu d’un désert, contre une aussi 
grande beauté que celle de Zayde : ce seroittout 
ce que vous pourriez faire au milieu de la cour, 
où d’autres beautés feroieut quelque diversion , 
et où du moins l’ambition par tageroit votre cœur. 
Mais aime-t-on sans espérance , disoit Consalve ? 
Et comment pourrois - je espérer d’être aimé , 
puisque je ne puis seulement dire que j’aime ? 
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Comment le persuaderai-jc , si je 11e puis le di- 
re ? Quelles de mes actions peuvent en assurer 
Zayde , dans un lieu oii je 11e vois qu elle , et où 
je ne puis lui faire connoître que je la préfère 
aux autres ? Comment efl'acer de son esprit celui 
qu’elle aime ? Ce 11e pourroit être que par l’agré- 
ment qu’elle trouveroit en ma personne : et le 
mal heur veut que mon visage lui conserve le sou- 
tenir de son amant. Ah ! mon cher Alphonse , 
ne me flattez point; il faut que j’aie perdu la rai- 
son pour aimer Zayde , pour l’aimer autant que 
je fais , et même pour ne me pas souvenir d’en 
avoir aimé une autre , et d’en avoir été trompé. 
Je crois aussi, répondit Alphonse, que vous 11’a- 
vez aimé qu’elle , puisque vous ne connoissez la 
jalousie que depuis que vous l’aimez. Je n’avois 
pas sujet d’être jaloux de Nugna Bella , repartit 
Consalve , tant elle savoit bien me tromper. 

Ou est jaloux sans sujet , répliqua Alphonse , 
quand on est bien amoureux. Vous le voyez par 
votre expérience ; faites rétlexiou sur la douleur 
que vous donnent les pleurs de Zayde , et remar- 
quez comme la jalousie vous a fait imaginer qu’elle 
pleure un amant plutôt qu’un frère. Je ne suis 
que trop persuadé , reprit Consalve , que j’aime 
beaucoup plus Zayde que je n’ai aiiué INugna 
Bella. L’ambition de cette dernière , et sou ap- 
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plicalion aux affaires du prince ont souvent ra- 
lenti mon amour ; et tout ce que je trouve en 
Zayde d’opposé à mon humeur, comme de croi- 
re qu'elle en aime un autre , et de ne connoître 
ni sou cœur ni ses senti mens , ne peut affoiblir 
ma passion. Mais , Alphonse, pour aimer beau- 
coup plus Zayde que je n’ai aime Nugna Bella , 
je n’en suis que plus déraisonnable. Le succès de 
l’amour que j’ai eu pour Nugna Bella a été cruel , 
je l’avoue ; néanmoins tout homme qui aime peut 
en avoir un pareil. Il n’y avoit point d’aveugle- 
ment à l’aimer ; je la connoissois ; elle n’en ai- 
moit point d’autre; je lui plaisois; je pouvois l’é- 
pouser : mais Zayde , qui est- elle ? qu’en puis- 
je prétendre ? et , hormis son admirable beauté 
qui m’excuse , tout le reste ne me condamnc-t il 
pas? 

Cûnsalvc aVoit souvent de pareilles conversa- 
tions avec Alphonse : cependant son amour aug- 
mentait tous les jours ; il ne pouvoit s’empêcher 
de laisser parler ses yeux d’une manière si forte y 
qu’il croyoit voir dans ceux de Zayde que leur 
langage étoit entendu , et il la trouvoit quelque- 
fois dans un certain embarras qui ne l’en laissoit 
pas douter. Comme elle ne pouvoit se faire en- 
tendre pàr ses paroles , ce n’étoit presque que 
par ses regards qu’elle expliquoit à Consalve une 
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partie des choses qu elle lui vouloit dire ; mais il 
y avoit je ne sais quoi de si beau et de si pas- 
sionne dans ses regards, que Cousalve en étoit 
pénétré. Belle Zaydc , disoil-il quelquefois , est- 
ce ainsi que vous regardez ceux que vous n’ai- 
mez pas ? que réserv.ez-vous donc pour cet heu- 
reux amant, dont j’ai le malheur de vous faire 
souvenir ? S’il n’eût point été prévenu de cette 
pensée , il ne se fût pas cru si infortiuié , et les 
actions de Zayde ne lui dévoient pas persuader 
qu’elle n’eût pour lui que de l’indilléreuce. 

Un jour qu’il l’avoit quittée pour quelques mo- 
meus , il alla se promener sur le bord de la mer, 
et revint ensuite auprès d'une fontaine qui étoit 
dans le bois , dans un endroit agréable où elle 
alloit assez souvent. Lorsqu'il s’en approcha , il 
entendit quelque bruit , et il vit au travers des 
arbres Zayde assise auprès de Félime. La sur- 
prise que causa cette rencontre à Cousalve , lui 
donna la même joie que si le hasard l'eut rame- 
né auprès de Zayde après une aimée d’absence. 
Il s’avança vers le lieu où elle étoit : quoiqu’il lit 
assez de bruit , elle parloit avec tant d’attention , 
qu’elle ne l’entendit point. Lorsqu’il fut devant 
elle , elle parut embarrassée , comme une per- 
sonne qui veuoil de parler haut , qui craignoit 
qu’on n’eût entendu ce qu’elle avoit dit , et qui 
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a voit oublie que Consalve ne pouvoit l’entendre. 
L’émotion que lui avoit causée cette surprise , 
avoit en quelque sorte augmenté sa beauté ; et 
Consalve , qui s’étoit assis auprès d’elle ,-ne pou- 
vant plus être maître de lui-même^ se jeta tout 
d’un coup à ses genoux , et lui parla de son a- 
mour d’une manière si passionnée , qu’il n’étoit 
pas nécessaire d’entendré ses paroles , pour savoir 
çe qu’elles vouloient dire. 11 parut à Consalve 
qu’elle ne les entendoit que trop : elle rougit j 
et , après avoir fait une action de la main , qui 
seinbloit le repousser, elle se leva avec une civi- 
lité froide , comme pour le faire lever d’un lieu 
où il pourroit être incommodé. Alphonse passa 
dans l’allée en ce moment , et elle marcha vers 
lui , sans jeter les yeux sur Consalve. 11 demeura 
à la place où il étoit, sans avoir la force de se re- 
lever. • 

Voilà, dit-il en lui-même, la manière dont 
on me traite , quand on ne me regarde pas com- 
me le portrait de mon rival. Vous tournez les 
yeux surmoi , belle Zayde , d’une manière à char- 
mer et à embraser tout le monde, lorsque mon 
visage vous fait souvenir du sien; mais, si j’ose 
vous témoigner que je vous aime , vous ne laissez 
pas seulement tomber sur moi des regards déco- 
léré, vous me trouvez indigne d’être regardé. Si 
1 . „ 12 - 
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je pômois au moins vous apprendre que je sais 
que vous pleurez uu amant , je me trouverois 
heureux, et j’avoue que ma jalousie seroit ven- 
gée par le dépit que vous en recevriez. N’est- ce 
point aussi que je veux vous paroître persuadé 
que vous aimez quelque chose , pour avoir la joie 
d’être assuré par vous-même que vous n’aimez 
rien? Ah ! Zayde, ma vengeance est intéressée, 
et elle cherche moins à vous offenser, qu’à vous 
donner lieu de me satisfaire. 

Dans ces pensées , il reprit le chemin du logis, 
pour s’ôter du lieu où e’toit Zayde , et pour être 
seul dans une galerie où il se promeuoit quelque- 
fois. Il y rêva long-temps aux moyens de faire 
entendre à Zayde qu’il la soupçonnoit d’en ai- j 

mer un autre $ mais il e'toit difficile d’en trouver, 
et ce n’e'toit pas une chose qui se pût faire com- 
prendre sans paroles. Après s’être lassé de rêver 
et de se promener , il voulut sortir de la galerie , 
lorsqu’un peintre qui travailloit à des tableaux 
qu’ Alphonse faisoit faire , le pria avec beaucoup 
d’empressement de regarder son ouvrage. Con- 
Salve eût bien voulu s’en dispenser; mais, pour 
ne pas fâcher ce peintre , il s’arrêta à considérer 
ce qu’il faisoit. C’e'toit un grand tableau , où Al- 
phonse avoit voulu qu’il représentât la mer com- 
me on la voyoit de ses fenêtres ; et, pour rendre 
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ce tableau plus agréable , il y avoit fait peindre 
une tempête. 11 paroissoit , d’un côte , des vais- 
seaux qui périssoient en pleine mer ; de l’autre , 
des navires qui se brisoient contre des rochers : 
on voyoit des hommes qui tâchoient de se sau- 
ver à la nage , et on en voyoit qui avoient déjà 
péri , et dont la mer avoit jeté les corps sur le 
sable. Cette tempête fit souvenir Consaive du nau- 
frage de Zayde , et lui mit dans l’esprit un moyen 
de lui faire connoître ce qu’il pensoit de son af- 
fliction. Il dit au peintre qu’il falloit ajouter en- 
core quelques figures dans son tableau, et met- 
tre sur un des rochers qui y étoient représentes , 
une jeune etbelle personne penchée sur le corps 
d’un homme mort , étendu sur le sable ; qu’il 
falloit quelle pleurât en le regardant; qu’il y eût 
un autre homme à ses genoux qui essayât de l’ô- 
ter d’auprès de ce mort; que cette belle personne , 
sans tourner les yeux du côté de celui qniluipar- 
loit , le repoussât d’une main , et que de l’autre 
elle parût essuyer ses larmes. Le peintre promit 
à Consaive de suivre sa pensée , et commença à 
la dessiner. Consaive en fut satisfait , et le pria 
de travailler avec diligence ; ensuite il sortit de 
la galerie : il alla pour retrouver Zayde , ne pou- 
vant, malgré son dépit, être plus long-temps sé- 
paré d’elle ; mais il sut qu’au retour de la pro- 

i ; 
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monade , elle s’étoit retirée dans sa chambre , et 
il ne put la voir de tout le reste du jour. Il en 
put de la tristesse et de l’inquic'tude , et il crai- 
gnit qu’elle ne l’eût prive de sa vue , pour le pu- 
nir de ce qu’il avoit ose lui faire entendre. Le 
lendemain , elle lui parut plus sérieuse qu’à l’or- 
dinaire j mais, les jours suivans, il la trouva com- 
me elle avoit accoutume d’être. 
t Cependant le peintre travailloit à ce que Con- 
salve lui avoit ordonne , et Consalve attendoit a- 
yec beaucoup d’impatience que cet ouvrage fût 
achevé : sitôt qu’il le fut, il conduisit Zayde dans 
la galerie , comme pour lui donner le divertisse- 
ment de voir travailler le peintre. Il lui fit d’a- 
bord regarder tous les tableaux qui e'toient déjà 
faits, et ensuite il lui fit considérer avec plus 
d’attention celui de la mer, où l’on travailloit 
encore. Il lui lit remarquer cette jeune personne 
qui plçuroit un homme mort $ et , lorsqu’il vit 
que ses yeux y e'toient attaches , et qu’il sembloit 
qu’elle reconnût le rocher où elle alloit si sou- 
vent, il prit le crayon du peintre, et écrivit le * 
nom de Zayde au-dessus de cette belle person- 
ne , et celui de Théodoric au-dessus de ce jeune 
homme qui e'toit à genoux. Zayde, qui lisoit ce 
qu’écrivoit Consalve , rougit lorsqu’il eut ache- 
vé' j et , après l’avoir regardé avec des yeux qui té- 
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moignoicnt de la colère , elle prit un pinceau , 
et effaça entièrement cet homme mort, qu’ellè 
ju^ea bien que Consalve l’accusoit de pleurer. 
Quoiqu’il connût aisément qu’il avoit fâche Zaÿ- 
dc , il ne laissa pas d’avoir une joie sensible de 
lui voir effacer celui qu’il en croyoit aime. En- 
core qu’il pût s'imaginer que cette action de Zay- 
de fût plutôt un effet de sa fierte' , qu’une preu- 
ve qu’elle ne regrettoit personne, il trouvoit 
neanmoins qu’après l’amour qu’il lui avoit té- 
moigne' , elle lui faisoit tme faveur de ne vouloir 
pas lui laisser croire qu’elle en aimât un autre j 
mais le peu d’espérance que lui donuoit celte 
pensée, ne pouvoil détruire tant de sujets de 
crainte qu’il croyoit avoir. 

Alphonse, qui n’étoit prévenu d’aucune pas- 
sion , jugeoit des sentimens de cette belle étran- 
gère d’une manière bien différente de Consalve. 
J e trouve , lui disoit- il , que vous avez tort dé 
vous croire malheureux : vous l’êtes sans doute 
de vous être attaché à une personne que vraisem- 
blablement vous ne pouvez épouser ; mais vous 
ne l’êtes pas de la manière dont vous croyez l’ê- 
tre, et les apparences sont trompeuses, si vous 
n’êtes véritablement aimé de Zayde. Il est vrai, 
répondit Consalve , que , si je jugeois de ses sen- 
tiaiens par ses regards , je pourrois me flatter de 
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quelqu’espe'rance ; mais, comme je vous l’ai dit, 
elle ne me regarde que par cette ressemblance 
qui me donne tant de jalousie. Je ne sais, répli- 
qua Alphonse, si tout ce que vous pensez est 
véritable ; mais, si j’e'tois à la place de celui que 
vous croyez qu’elle regrette , je ne serois pas sa- 
tisfait que ma ressemblance fît regarder quel- 
qu’un avec des yeux si favorables , et il est im- 
possible que l’idee d’un autre produise les senti- 
mens que Zayde a pour vous. L’esperance est 
naturelle aux amans : si quelques actions de Zay- 
de en avoient déjà fait concevoir à Consalve , le 
discours d’Alphonse acheva de lui en donner : 
il crut voir que Zayde ne le haïssoit pas , et il en 
ressentit une joie extraordinaire. Mais celte joie 
ne dura pas long- temps ; il s’imagina qu’il ne 
devoit qu’à la ressemblance de son rival le pen- 
chant qu’elle avoit pour lui.; il pensa qu’après 
avoir perdu un homme qu’elle avoit fort aime, 
elle avoit des dispositions favorables pour un au- 
tre qui lui ressembloit. Son amour, sa jalousie et 
sa gloire ne pouvoient se satisfaire d’une incli- 
nation qu’il n’avoit pas fait naître , et qui ne ve- 
noit que par celle qu’elle avoit eue pour un au- 
tre. Il crut que, quand il seroit aime de Zayde , 
ce ne seroit toujours que son rival qu’elle aime- 
roit en lui; enfin, il trouvoit qu’il seroit mal- 
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heureux , quand même il seroit assure’ d’être ai- 
me'. Neanmoins il ne pouvoit se défendre devoir 
avec plaisir , dans la manière d’agir de cette belle 
étrangère , un air fort différent de celui qu’elle 
avoit eu d’abord ; et la passion qu’il avoit pour 
elle éloit si ardente , qu’à quelque cause qu’il crût 
devoir les marques de son inclination, il lui é- 
toit impossible de ne les pas recevoir avec trans- 
port. 

Un jour qu’il faisoit assez beau , voyant qu’el- 
le rte sortoil point de sa chambre , il y entra pour 
savoir si elle ne vouloit point se promener. Elle 
e'crivoit ; et , bien qu’il fît du bruit en entrant , il 
s’approcha d’elle sans qu’elle s’en aperçût , et 
se mita la regarder écrire. Elle tourna la tête par 
hasard, et voyant Çonsalve, elle rougit, et ca- 
cha ce qu’elle écrivoit avec une émotion qui ne 
causa pas un médiocretrouble à Cousalve. Il s’i- 
magina qu'elle ne pouvoit avoir tant d’applica- 
tion et tant de surprise pour une lettre qui n’au- 
roit pas eu quelque chose de mystérieux. Celte 
pensée lui donna de l’inquiétude ; il se retira, et 
s’en alla chercher Alphonse , pour raisonner sur 
une aventure qui lui donnoit des idées tout à fait 
différentes de celles qu’il avoit eues jusqu’alors. 
Après l’avoir cherché long -temps sans le trou- 
ver , tout d’un coup un sentiment de jalousie le 
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fit retourner dans la chambre de Zayde. Il y en- 
tra, mais il ne l’y trouva pas; elle avoit passe 
dans un cabinet où Félime etoit d’ordinaire. 
Consalvevit sur la table un papier écrit, à de- 
mi-plie; il ne put se défendre de l’envie de le 
voir ; il l’ouvrit , et il ne douta point que ce ne 
fût le même qu’il avoit vu écrire à Zayde un 
moment auparavant. Il trouva dans ce papier le 
bracelet de cheveux qu’elle lui avoit ôté. Elle 
rentra comme il tenoit ce papier et ce bracelet ; 
elle s’avança pour le reprendre. C-onsalve sê re- 
tira de quelques pas, comme s’il eût voulu les 
regarder ; mais néanmoins avec une action sou- 
mise, qui sembloit lui en demander la permis- 
sion. Zayde lui témoigna qu’elle les vouloit ra- 
voir , et avec un air où il y avoit tant d’autorité , 
qu’il étoit impossible à un homme aussi amou- 
. reux que lui de ne pas obéir. Ce fut néanmoins j 
avec la plus grande douleur qu’il eût jamais sen- 
tie, qu’il remit entre les mains de Zayde ce qu’il 
croyoit qu’elle destinoit à un autre. II ne put ê- 
tre maître de son chagrin : il sortit assez brus- 
quement de la chambre, et s’en alla dans la sien- 
ne. 11 y rencontra Alphonse qui le vénoit trou- 
ver , sur ce qu’on lui avoit dit qu’il le cherchôit. 

Sitôt qu’ils furent assis : je suis bien plus mal- 
heureux que je ne l'ai pensé, mon cher Alphon- 
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se , lui dit-il , ce ri\al dont j’étois si jaloux , tout 
mort que je le croyois , n’est pas mort assuré- 
ment; je viens de trouver Zayde qm lui écrit; 
je viens de voir ce bracelet qu’elle m’a ôté , 
qu’elle lui envoie. 11 faut qu’elle ait eu de ses 
nouvelles ; il faut qu’il y ait ici quelqu’un de ca- 
ché , qui lui doive porter des siennes ; enfin , 
toutes ces espérances de bonheur que j’ai eues 
ne sont qu’imaginaires , et ne vienuent que /le 
mal expliquer les, actions de Zayde. Elle avoit 
raison d’effacer ce mort que je lui faisois en- 
tendre qu’elle pleuroit ; elle savoit bien que celui 
pour qui couloient ses larmes , vivoit encore. 
Elle avoit raison d’avoir tant de colère de voir 
son bracelet entre mes mains , et tant de joie de 
l’avoir repris , puisqu’elle l’avoit fait pour un 
autre. Ah ! Zayde , il y a de la cruauté à me lais- 
ser prendre de l’espérance; car enfin , vous m’cn 
laissez prendre , et vos beaux yeux ne me la dé- 
fendent pas. La douleur de Consalve étoit si vi- 
ve , qu’il put à peine achever ces paroles. Après 
qu’ Alphonse lui eut laissé le temps de se remet- 
tre , il le pria de lui dire comment il avoit appris 
ce qu’il venoit de lui raconter, et si Zayde avoit 
trouvé en un moment le moyen de se faire en- 
tendre. Consalte lui conta ce qu’il venoit de voit; 
du trouble de Zayde , lorsqu’il l’avoit surprise 
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en écrivant ; comme il avoit trouvé ce bracelet 
dans le même papier qu’elle avoit écrit , et com- 
me elle l’avoit retiré de ses mains. Enfin, Al- 
phonse, ajouta-t-il, on n’est point si troublé 
pour une lettre indifférente. Zayde n’a ici aucun 
commerce , ni aucune affaire; elle ne peut écrire 
avec tant d’attention que ce qui se passe dans 
son cœur , et ce n’est pas à moi à qui elle écrit : 
ainsi , que voulez-vous que je pense de ce que 
je viens de voir? Je veux, repartit Alphonse , 
que vous ne pensiez pas des choses si peu vrai- 
semblables , et qui vous donnent tant de dou- 
leur. Parce que Zayde rougit lorsque vous la 
surprenez en écrivant, vous croyez qu’elle écrit 
à votre rival ; et moi je crois qu’elle vous aime 
assez pour rougir toutes les fois qu’elle sera sur- 
prise de vous voir auprès d’elle. Peut-être a-t-elle 
écrit ce que vous avez vu , sans autre dessein que 
de se divertir : elle ne vous l’a pas laissé , parce 
que c’est une chose qui vous auroit été inutile , 
puisque vous ne pouvez l’entendre; et, si elle vous 
a ôté son bracelet, je vous avoue que je n’en suis 
point surpris; et qu’encore que je sois persuadé 
qu’elle vous aime , je la crois assez sage pour ne 
vouloir pas donner de scs cheveux à un homme 
qui lui est entièrement inconnu ; mais je ne vois 
pas les raisons qui vous persuadent qu’elle les 
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veut envoyer à quelqu’aulrc. Nous ne l’avons 
presque pas quittée depuis qu’elle est ici ; per- 
sonne ne lui a parle'} ceux mêmes qui lui pour- 
roient parler 11e l’entendent pas : comment vou- 
driez-vous qu’elle eût appris des nouvelles de 
cet amant qui vous donne tant de jalousie, et 
qu’elle pût lui faire recevoir des siennes? Je l’a- 
voue , répondit Consaive , je me tourmente plus 
que je 11e dois} mais l’incertitude où je suis est 
un état insupportable. Les autres n’ont que des 
incertitudes médiocres } ils se croient plus ou 
moins aimés } et moi , je passe de l’espérance d’ê- 
tre aimé de Zayde , à la pensée qu’elle en aime 
un autre ; et je ne suis jamais assuré un moment 
si ce que je vois en elle me doit rendre heureux 
ou misérable. Alphonse , reprit-il , vous prenez 
plaisir à me tromper : quoi que vous me puissiez 
dire , ce n’est qu’à un amant à qui elle écrit , et 
je me trouverois heureux, si j’uvois, sur ce que 
je viens de voir , l’incertitude dont je me plains , 
comme du plus grand de tous les maux. Alphonse 
lui ditencore tant de raisons , pour lui persuader 
que son inquiétude étoit mal fondée , qu’enfin il 
le rassura en quelque sorte j etZayde , qu’ils trou- 
vèrent en allant se promener, acheva de le re- 
mettre. Elle les vit de loin , et s’approcha d’eux 
avec tant de douceur , et avec des regards si 
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obligeans pour Consalve , qu’elle dissipa une par- 
tie des cruelles inquiétudes qu’elle lui venoit de 
donner, 

' / 

Le temps qu’il avoit marqué à cette belle étran- 
gère pour son départ, et qui étoit celui où les 
grands vaisseaux parloient de Tarragonc pour 
l’Afrique , commençoitàs’approcher , ctluidon- 
noit une tristesse mortelle. 11 ne pouvoit se rér- 
soudre à se priver lui-même de Zayde ; et , quel- 
qu’in justice qu’il trouvât à la retenir , il falloit 
toute sa raison et toute sa vertu pour l’en empê- 
cher. Quoi, disoit-il à Alphonse, je me priverai 
pour jamais de Zayde ! ce sera un adieu sans espé- 
rance de retour ! je ne saurai en quel endroit de 
la terre la chercher! Elle veut aller en Afrique $ 
mais elle n’est pas Africaine, et j’ignore quel lieu 
du monde l’a vue naître. Je la suivrai , Alphonse , 
continua-t-il , quoiqu’en la suivant , je n’espère 
plus le plaisir de la voir , quoique je sache que sa 
vertu et les coutumes de l’Afrique ne me per- 
mettent pas de demeurer auprès d’elle j j’irai au 
moins finft- ma triste vie dans les lieux qu’elle ha- 
bitera , et je trouverai de la douceur à respirer le 
même air : aussi bien je suis un malheureux qui 
n’ai plus de patrie j le hasard ma retenu ici , et 
l’amour m’en fera sortir. 

Consalve se eonlirmoit dans cette résolution, 
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quoique peine que p^t Alphonse de l’en détour- 
ner. 11 e'toit plus tourmente que jamais de la pei- 
ne de ne pouvoir entendre Zayde, et de n’en 
pouvoir être entendu. 11 fit réflexion sur la lettre 
qu’il lui avoit vu écrire, et il lui sembla qu’elle 
e'toit écrite en caractères grecs : quoiqu’il n’en 
fût pas bien assuré, l’envie de s’en éclaircir lui 
donna la pensée d’aller à Tarragone , pour trou- 
ver quelqu’un qui entendît la langue grecque. Il 
y avoit déjà envoyé plusieurs fois chercher des 
étrangers qui lui pussent servir de truchement ; 
mais , comme il ne savoit quelle langue parloit 
Zayde, on ne savoit aussi quels étrangers il fal— 
loit demander, et les voyages de tous ceux qu’il 
y avoit envoyés ayant été inutiles , il se résolut 
d’y aller lui-même. C’étoit néanmoins une réso- 
lution difficile à prendre; car il falloit s’exposer 
dans une grande ville, au hasard d’être reconnu , 
et il falloit quitter Zayde : mais l’envie de pou- 
voir s’expliquer avec elle le fit passer par-des- 
sus ces raisons. Il tâcha de lui faire entendre 
qu’il alloit chercher un truchement, et partit 
pour aller à Tarragone. 11 se déguisa le mieux 
qu’il lui fut possible; il alla dans les lieux où é- 
toient les étrangers : il en trouva un grand nom- 
bre ; mais leur langue n’étoit point celle de Zay- 
de. Enfin , il demanda s’il n’y avoit point quel- 
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qu’un qui entendit la langue grecque. Celui à 
qui il s’adressa , lui répondit eu espagnol , qu’il 
étoit d’une des îles de la Grèce. Consalve le pria « 

de parler sa langue; il le fit, et Consalve connut 
que c’étoit celle de Zayde. Par bonheur, les af- 
faires de cet étranger ne le retenoient pas à Tar- 
ragoue; il voulut bien suivre Consalve, qui lui 
donna une plus grande récompense qu’il n’au- 
roit osé la lui demander. Ils partirent le lende- 
main à la pointe du jour ; et Consalve s’estimoit 
plus heureux d’avoir un truchement, que s’il eût 
eu la couronne de Léon sur la tête. 

Pendant que le chemin dura , il commença à 
s’instruire de la langue grecque ; il apprit d’a- 
bord, je vous aime ; et quand il pensa qu’il le | 

pourroit dire à Zayde , et qu’elle l’entendroit , 
il crut qu’il ne pourroit plus être malheüreux. U 
arriva de bonne heure à la maison d’Alphonse ; 
il le trouva qui se promenoit : il lui fit part de sa 
joie, et lui demanda où étoit Zayde. Alphonse 
lui dit qu’il y avoit long -temps qu’elle se pro- 
menoit du côté de la mer. Il en prit le chemin 
avec son truchement. Il alla au rocher où elle 
avoit accoutumé d’être ; il fut surpris de ne l’y 
pas trouver; néanmoins il ne s’en étonna point : 
il la chercha jusqu’au port, où elle alloit quel- 
• quefois. Il revint au logis, il retourna dans le 
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Lois J sa peine fut inutile : il envoya dans tons les 
lieux ou il s’imagina quelle pouvoit être ; mais , 
comme on ne la trouva point, il commença à 
avoir quelque pressentiment de son malheur] La 
nuit vint, sans qu’il put en apprendre de nou- 
velles : il êtoit désespéré de l’avoir perdue ; il 
craignoil qu’il ne lui fut' arrive' quclqu’accident j 
il se blâmoit de l’avoir quittée ; enfin , il n’y a 
point de douleur qui fût comparable à la sienne. 
Il passa toute la nuit dans la campagne avec des 
flambeaux ; et, n ayant meme plus d’espérance de 
la revoir , il ne laissoit pas de la chercher. Il a— 
voit déjà été plusieurs fois aux cabanes des pê- 
cheurs , pour savoir si personne ne l’avoit vue , 
et il n avoit pu en apprendre aucune nouvelle. 
Sur le matin, deux femmes qui revenoient d’un 
beu où elles avoient été coucher le jour d’aupa- 
1 avant, lui apprirent qu’en sortant de leurs caba- 
nes , elles avoient vu de loinZayde et Félune se 
promener le long de la mer ; que , pendant qu’elles 
se promenoient , une chaloupe avoit abordé la 
côte j qu’il éloit descendu des hommes de celte 
chaloupe ; que Zayde et Félime s’éloieut éloi- 
gnées lorsqu’elles les avoient vus; mais que ces 
hommes les ayant appelées , elles c'toicut reve- 
nues sur leurs pas ; et qu’après avoir parlé long- 
temps, et avoir fait des actions quitémoignoient 
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qu’elles e'tolent bien aises de les voir , elles etoient 
montées dans la chaloupe et avoient pris la plei- 
ne mer. . 

Alors Consalve regarda Alphonse d’une ma- 
nière qui exprimoù mieux sa douleur que n’au- 
roient pu faire toutes ses paroles. Alphonse ne 
savoit que lui dire pour le consoler. Quand tous 
ceux qui les environnoieut se furent retires , Con- 
salve , rompantle silence : Je perds Zayde , dit- 
il , et je la perds dans le moment que je pouvois 
m’en faire entendre; je la perds, Alphonse , et 
c’est son amant qui me l’enlève; il est aise de le 
juger par le rapport de ces femmes. La fortune 
ne m’a pas voulu laisser ignorer la seule chose 
qui pouvoit augmenter ma douleur de perdre 
Zayde. Je l’ai donc perdue pour jamais , et elle 
est entre les mains d’un rival , et d’un rival aime ! 
C’e'toit à lui sans doute à qui elle ècrivoit cette 
lettre que je surpris , et c’etoit pour lui appren- > 
dre le lieu où il devoit la trouver. C’en est trop , 
s’écria-t-il tout d’un coup , c’en est trop ; mes 
maux suffiroient à faire plusieurs misérables. J’a- 
voue que j’y succombe , et qu’après avoir tout 
abandonné , je ne puis supporter d’être plus tour- 
menté au milieu d’un désert, que je ne l’ai été 
au milieu de la cour. Oui , Alphonse , ajoutoit- 
il, je suis plus malheureux mille fois paria seule 
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perte de Zayde , que je ne l’ai été par toutes cel- 
les que j’ai faites. Est-il possible que je ne puis- 
se espërer de revoir Zayde ? Si je savois au moins 
si je lui ai plu , ou si je lui ai été indifférent , mon 
malheur ne seroit pas si insupportable, et je 
sauroisà quelle sorte de douleur je dois m’aban- 
donner. Mais si j’ai plu à Zayde , puis-je penser 
.à l’oublier? et ne dois -je pas passer ma vie à 
courir toutes les parties du monde pour la trou- 
ver? Que si elle en aime un autre, ne dois -je 
pas faire tous mes efforts pour ne m’en souvenir 
jamais ? Alphonse , ayez pitié de moi ; tâchez de 
me faire croire que Zayde m’a aimé , ou persua- 
dez-moi que je lui suis indifférent. Quoi ! repre- 
noit-il , je serois aimé de Zayde , et je ne la ver- 
rois jamais ! Ce malheur passerait encore celui 
d’en être haï. Mais non , je né puis être malheu- 
reux , si Zayde m’a aimé. Hélas ! je l’altois sa- 
voir dans le moment que je l’ai perdue $ et , quel- 
que soin qu’elle eût pris de se déguiser , j’aurois 
démêlé ses sentimens , j’aurois su la cause de ses 
larmes, j’aurois su son pays, sa fortune , ses a- 
veulures, et je saurois maintenant si je dois la 
suivre, et où je dois la chercher. 

Alphonse ne savoitque répondre à Consalve, 
par l’ impossibilité de se déterminer à ce qu’il de- 
voit dire pour calmer sa douleur. Enfin , après 
i. • i5 
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lui avoir représenté que son esprit n’étoit pas en 
état de prendre une résolution , et qu’il falloit se 
servir de sa raison pour supporter son malheur , 
il l’obligea de retourner chez lui. Sitôt que Cou- 
salve fut dans sa chambre , il fit appeler son tru- 
chement, pour se faire expliquer quelques mots 
qu’il avoit entendu dire à Zayde , et qu’il avoit 
retenus. Le truchement lui en expliqua plusieurs , 
et entr autres ceux que Zayde avoit souvent dits 
à Félime en le regardant. Il les expliqua en sorte 
que Consalve fut assuré qu’il ne s’étoitpas trom- « 
pé , lorsqu’il avoit cru qu’elle parloit d’une res- 
semblance ; et il ne douta plus alors que ce ne 
fut un amant de Zayde à qui il resseinbloit. Dans 
cette pensée , il envoya chercher les femmes qui 
avoient vu partir cette belle étrangère , pour sa- 
voir d’elles si , parmi ces hommes qui l’avoient 
emmenée, il n’y avoit point quelqu’un qui lui 
ressemblât. Sa curiosité ne put être satisfaite; ces 
femmes les avoient vus de trop loin pour remar- ' 
quer cette ressemblance , et elles lui dirent seu- 
lement qu’il y en avoit un que Zayde avoit em- 
brassé. Consalve ne put entendre ces paroles sans 
s’abandonner au désespoir , et sans prendre le 
dessein d’aller chercher Zayde , pour tuer son a- 
mant à ses yeux. Alphonse lui représenta qu’il y 
auroit de l’injustice et de l’impossibilité dans ce 
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dessein ; qu’il n’avoit point de droits sur Zayde ; 
qu’elle étoit engagée avec cet amant avant que 
de l'avoir vu; que c’étoit peut-être sou mari; 
qu’il uesavoit en quel lieu du monde la chercher; 
que, quand il l’auroit trouvée , ce seroit appa- 
remment dans un pays où ce rival auroit tant 
d'autorité , qu’il ne pourroil exécuter ce que la 
colère lui conseilloil d’entreprendre. Que vou- 
lez-vous donc que je devienne , répliqua Con- 
salve , et croyez-vous qu’il me soit possible de de- 
meurer en l’état où je suis? Je voudrais, dit Al- 
phonse , que vous supportassiez ce malheur qui 
ne regarde que l’amour, comme vous avez déjà 
supporté ceux qui regardoient et l’amour et la 
fortune. C’est pour avoir trop souffert que je ne 
puis plus souffrir , répondit Consalve : je veux 
aller chercher Zayde , la revoir, savoir d’elle 
qu elle en aime un autre , et mourir à ses pieds. 
Mais non , reprit-il , je serais digne de mon mal- 
heur, si j’allois chercher Zayde, après la ma- 
nière dont elle m’a quitté. Le respect et l’adora- 
tion que j’ai eus pour elle, l’eugageoient à me 
faire dire au moins qu’elle s’en alloit. La seule 
rcconnoissance l’y devoit obliger ; et , puisqu’elle 
ne l’a pas fait, il faut qu’elle joigne le mépris à 
l’indifférence. Je me suis trop ilatté , quand j’ai 
pu m’imaginer quelle ne me haïssoit pas; je ne 
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dois jamais penser à la suivre ni à la chercher. 
Non , Zayde, je ne vous suivrai point. Alphon- 
se , je me rends à vos raisons , et je vois bien que 
je 11e dois prétendre qu’à finir le plutôt que je 
pourrai le reste d’une misérable vie. 

Consalve parut détermine? à cette résolution , 
et son esprit en lut plus calme. Il etoit neanmoins 
dans une tristesse qui faisoit pitié ; il passoit les 
journées entières dans les lieux où ilavoitvu Zay- 
de , et il sembloit l’y chercher encore. Il garda 
son truchement pour apprendre la langue grec- 
que : et, quoiqu'il fut persuade qu’il 11e verroit ja- 
mais Zayde , il trouvoit quelque douceur à s’as- 
surer au moins qu’il la pourroit entendre, s’il la 
revoyoit. 11 apprit en peu de temps ce que les 
autres n’apprennent qu’en plusieurs années. Mais 
lorsqu’il n’eut plus cette occupation, qui avoit 
quelque rapport avec Zayde , il se trouva encore 
plus afflige qu’auparavant. 

IJ faisoit souvent reflexion sur la cruauté de sa 
destinée , qui , après l’avoir accable à Leon de tant 
de malheurs, lui en faisoit éprouver un incom- 
parablement plus sensible , en le privant d’mie 
personne qui seule lui étoit plus chère que la for- 
tune , l’ami et la maîtresse qu’il avoit perdus. En 
faisant cette triste différence de ses malheurs pas- 
sés à son malheur présent, il se souvint delà pro- 
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messe qu’il avoit faite à dom Olmonddelui don- 
ner de ses.nouvelles; et, quelque peine qu’il eût 
à penser à autre chose qu’à Zayde , il jugea qu’il 
devoit celte marque de recomioissance à un hom- 
me qui lui avoit témoigne tant d’amitié. 11 ne vou- 
lut pas lui apprendre précisément le lieu où il é- 
toit; il lui manda seulement qu’il le prioitde lui 
écrire àTarragone; que sa retraite n’en éloit pas 
éloignée; qu’il s’y trouvoit sans ambition ; qu’il 
n’avoit plus de ressentiment contre dom Garnie, 
de haine pour dom Ramire , ni d’amour pour 
JNugna Relia ; que cependant il étoit enccfre plus 
malheureux que lorsqu’il partit de Léon. 

Alphonse étoit sensiblement touché de l’état 
où il voyoit Consalve; il ne l'ahaudonnoil point, 
et tâchoit , autant qu’il lui étoit possible , de di- 
minuer son affliction. Vous avez perdu Zayde , 
lui disoit-il un jour ; mais vous n’avez pas contri- 
bué à la perdre, et, quelque malheureux que vous 
soyez, il y a du moins une sorte de malheur que 
votre destinée vous laisse ignorer. Être la cause 
de son infortune est un malheur qui vous est in- 
connu , et c’est celui qui fera éternellement mon 
supplice. Si vous trouvez quelque consolation , 
continua-t-il , d’apprendre , par mon exemple , 
que vous pourriez être plus infortuné que vous 
ne l'êtes , je veux bien raconter les accidens de 
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ma vie , quelque douleur que me puisse donner 
lui si triste souvenir. Consalve ne put s’empêcher 
de lui laisser voir tant de désir de savoir ce qui 
l’avoit oblige à se confiner dans un désert , qu’ Al- 
phonse, pour satisfaire sa curiosité et pour lui 
faire connoître qu’il étoit plus malheureux que 
lui , commença ainsi l’histoire de ses déplaisirs. 

il . » *• * « ' 

HISTOIRE D’ALPHONSE ET DE BELASIRE. 

Vous savez, seigneur, que je m’appelle Al- 
phonse Ximenès , et que ma maison a quelque 
lustre (fans l’Espagne , pour être descendue des 
première rois de Navarre. Comme je n’ai dessein 
que de vous conter l’histoire de mes derniers 
malheure , je ne vous ferai pas celle de toute ma 
vie : il y a néanmoins des choses assez remarqua- 
bles; mais comme, jusqu’au temps dont je veux 
vous parler , je n’avois été malheureux que par 
la faute des autres, et non pas parla mienne, je 
ne vous en dirai rien , et vous saurez seulement 
que j’avoîs éprouvé tout ce que l’infidélité et l’in- 
constance des femmes peuvent faire souffrir de 
plus douloureux; aussi étois-je très-éloigné d’en 
vouloir aimer aucune : les attachcmens me pa- 
roissoient des supplices; et, quoiqu’il y eût plu- 
sieurs belles personnes à la cour , dont je pouvois 
être aimé, je n’avois pour elles que les senti- 
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mens de respect qui sont dus à leur sexe. Mou 
père, qui vivoit encore, souhaitoit de me marier, 
par cette chimère si ordinaire à tous les hommes 
de voidoir conserver leur nom. Je n’avois pas de 
répugnance au mariage ; mais la connoissance 
que j’avois des femmes, m’avoit fait prendre la 
résolution de n’en épouser jamais de belle; et, 
après avoir tant soulTert par la jalousie, je ne 
voulois pas nu? mettre au hasard d’avoir , tout 
ensemble , celle d’un amant et celle d’un mari. 
J’éloisdans ces dispositions , lorsqu’un jour mon 
père me dit que Belasire , fille du comte de Gue- 
varre , étoit arrivée à la cour ; que c’e'toit un parti 
considérable et par son bien et par sa naissance , 
et qu’il eût fort souhaité de l’avoir pour belle- 
fille. Je lui répondis qu’il faisoit un souhait inu- 
tde ; que j’avois déjà ouï parler de Belasire , et que 
je savois que persdftie n’avoit encore pu lui plai- 
re ; que je savois aussi qu’elle étoit belle , et que 
c’étoit assez pour m’ùler la pensée de l’épouser. 
Il me demanda si je l’avois vue ; je lui répondis 
que toutes les fois qu’elle étoit venue à la cour , 
je m’étois trouvé à l’armée, et que je ne la cou- 
noissois que de réputation. Voyez-la, je vous en 
prie, répliqua-t-il , et si j’étois aussi assuré que 
vous lui puissiez plaire , que je suis persuadé qu’el- 
le vous fera changer de résolution de n’épouser 
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jamais une belle femme , je ne douterois pas de 
votre mariage. Quelques jours après, je trouvai 
Belasire chez la reiue : je demandai son nom , me 
doutant bien que c’e'toit elle , et elle demanda le 
mien , croyant bien aussi que j’e'tois Alphonse. 

]\ous devinâmes l’un et l’autre ce que nous avions 
demande , nous nous le dîmes, et nous parlâmes 
ensemble avec un air plus libre qu’apparenunent 
nous ne le devions avoir dans un#première con- 
versation. Je trouvai la personne de Belasire très- 
charmante , et son esprit beaucoup au-dessus de 
ce que j eu avois pense. Je lui dis que j’avois de 
la honte de ne la connoître pas encore ; que nean- 
moins je serois bien aise de ne la pas connoître 
davantage ; tpie je n’ignorois pas combien il èloit 
inutile de songer à lui plaire , et comJ >ien il étoit 
difficile de se garantir de le désirer. J’ajoutai que , « 

quelque difficulté qu’il y eût Jfcouchcr son cœur, 
je ne pourrois m’empêcher d’en former le des- 
sein, si elle cessoit d’être belle; mais que tant 
qu’elle seroit comme je la voyois , je n’y pense- 
rois de ma vie ; que je la suppliois même de ni as- 
surer qu’il étoit impossible de se faire aimer d elle, 
de peur qu’une fausse espérance ne me lît chan- 
ger la résolution que j’avois prise de ne m’atta- 
cher jamais à une belle femme. Celle conversa- 
tion, qui avoit quelque chose d extraordinaire , 
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plut à Belasire ; elle parla de moi assez favora- 
blement, et je parlai d’elle comme d’une per- 
sonne en qui je trouvois un mérité et un agré- 
ment au-dessus dos autres femmes. Je m’enquîs, 
avec plus de soin que je n'avois lait , quels étoient 
ceux qui s’étoient attaches à elle. On me dit que 
le comte de Lare l’avoit passionnément aime’e; 
que sa passion avoit dure long-temps; qu’il avoit 
été tué à l’armée, et qu’il s’étoit précipite dans 
le péril , après avoir perdu l’espérance de l’é- 
pouser. Un me dit aussi que plusieurs autres per- 
sonnes avoienl essayé de lui plaire , mais inutile- 
ment, et que l’on n’y pensoit plus, parce qu’on 
crovoit impossible d’y réussir. Celte impossibi- 
lité, dont on me parloit, me fit imaginer quel- 
que plaisir à la surmonter. Je n’en fis pas néan- 
moins le dessein ; mais je vis Belasire le plus sou- 
vent qu i! me fut possible; et, comme la cour de ‘ 
Navarre n’est pas si austère que celle de Léon , je 
trouvois aisément les occasions de la voir. Il n’y 
avoit pourtant rien de sérieux entr’elle et moi; je 
lui parlois en l iant de l’éloignement où nous é- 
lions l’un pour l’autre , et de la joie que j’aurois 
qu’elle changeât de visage et de sentimens. Il me 
parut que ma conversation ne lui déplaisoit pas, 
et que mou esprit lui plaisoit , parce qu elle trou- 
voit que je oonnoissois tout le sien. Connue elle 
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avoit même pour moi une confiance qui me don- 
uoit uue entière liberté de lui parler , je la priai 
de me dire les raisons qu’elle avoit eues de refu- 
ser si opiniâtrement ceux qui s’étoienl attachés à 
lui plaire. Je vais vous répondre sincèrement, 
me dit-elle : Je suis née avec une aversion mar- 
quée pour le mariage , les liens m'en ont tou- 
jours paru très-rudes, et j’ai cru qu’il n’y avoit 
qu’une passion qui pût assez aveugler pour faire 
passer par-dessus touteslesraisonsqui s’opposent 
à cet engagement. Vous ne voulez pas vous ma- 
rier par amour , ajouta-t-elle , et , moi je ne com- 
prends pas qu’on puisse se marier sans amour , 
.et sans amour violent; et, bien loin d’avoir eu de 
la passion , je n’ai même jamais eu d’inclination 
pour personne : ainsi, Alphonse, si je ne suis 
point mariée, c’est parce que je n’ai rien aimé. 
Quoi? madame , lui répondis -je, personne ne 
vous a plu? votre cœur n’a jamais reçu d'impres- 
sion? il n’a jamais été troublé au nom et à la 
vue de ceux qui vous adoroient? Non, me dit- 
elle , je ne connois aucun des sentimens de l’a- 
mour. Quoi! pas même la jalousie? lui dis-je. 
Non , pas même la jalousie , me répliqua-t-elle. 
Ah! si cela est, madame, lui répondis-je, je 
suis persuadé que vous n’avez jamais eu d’incli- 
nation pour personne. 11 est vrai, reprit- elle, 
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personne ne riAftamais plu , et je n’ai pas même 
trouvé d’esprit^hi me fût agréable et qui eût du 
rapport avec le mien. Je ne sais quel effet me fi- 
rent les paroles de Belasire ; je ne sais si j’en é- 
tois déjà amoureux sans le savoir ; mais l’idée 
d’un cœur fait comme le sien , qui n’avoit jamais 
reçu d’impression , me parut une chose si admi- 
rable et si nouvelle , que je fus frappé dans ce 
moment du désir de lui plaire , et d'avoir la gloi- 
re de toucher ce cœur que tout le monde croyoit 
insensible. Je ne fus plus cet homme qui avoit 
commencé à parler sans dessein ; je repassai dans 
mon esprit tout ce qu’elle venoit de me dire. Je 
crus que , lorsqu’elle m’a voit dit qu'elle n’avoit 
trouvé personne qui lui eût plu , j’avois vu dans 
ses yeux qu’elle m’en avoit excepté ; enfin , j’eus 
assez d’espérance pour achever de me donner de 
l’amour; et, dès ce moment , je devins plus amou- 
reux de Belasire que je ne l’avois été d’aucune 
autre. Je ne vous redirai point comment j’osai 
lui déclarer que je l’aimois : j’avois commencé à 
lui parler par une espèce de raillerie; il ctoit 
difficile de lui parler sérieusement : mais aussi 
cette raillerie me donna bientôt lieu de lui dire 
des choses que je n’aurois osé lui dire de long- 
temps. Ainsi, j’aimai Belasire, et je fus assez 
heureux pour toucher son inclination ; mais je 




Digitized by Google 


2CK» 


Z A Y D Jï , 

ne le fus pas assez pour lui pejniadcr mon u- 

mour. Elle avuit une défiance naturelle de tous 

les hommes : quoiqu'elle m’estimât beaucoup * 

plus que tous ceux qu elle avoil jamais vus , et 

par conséquent plus que je ne méritois , elle n’a- 

joutoit pas foi à mes paroles. Elle eut neanmoins 

un procédé avec moi tout different de celui des 

autres femmes, et j’y trouvai quelque chose de « 

si noble et de si sincère, que j’en fus surpris. 

Elle ne demeura pas long-temps sans m’avouer 
l’inclination qu’elle avoit pour moi; elle m’ap- 
prit ensuite le progrès que je faisois dans son 
coeur : mais , comme elle ne me cachoit point ce 
qui m'èloil avantageux, elle m’apprenoit aussi ce 
qui no m’étoil pas favorable. Elle me dit qu’elle ^ 

ne croyoit pas (pie je l'aimasse véritablement ; et 
que, tant qu’elle ne scroit pas-mieux persuadée 
de mon amour, elle 11e consentiroil jamais à m’é- 
pouser. Je ne vous saurois exprimer la joie que 
je trouvois à toucher ce cœur qui n’avoit jamais 
été touché , et à voir l’embarras et le trouble qu’y 
apportoit une passion qui lui étoit inconnue. 

Quel charme c’étoit pour moi de connoîlre l’é- 
tonnement qu’avoit Belasire de n ôtre plus maî- 
tresse d’elle-même , et de se trouver des senli- 
mens sur lesquels elle u’avoit point de pouvoir ! 

Je gotilai des délices , dans ces commenccmens > 
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que je n’avois pas imaginées; et, qui n’a point 
senti le plaisir de donner une violente passion à 
une personne qui n’en a jamais eu, même de 
médiocre , peut dire qu’il ignore les véritables 
plaisirs de l’amour. Si j’eus de sensibles joies, 
par la connoissance de l’inclination que Belasirc 
avoit pour moi, j’eus aussi de cruels chagrins, 
par le doute où elle e'toit de ma passion , et par 
l’impossibilité qui me paroissoit à l’en persua- 
der. Lorsque cette pensée me donnoit de l’in- 
quiétude, je rappeloislcs sentimens que j’avois 
eus sur le mariage ; je troutois que j’allois tom- 
ber dans les malheurs que j’avois appréhendes; 
je pensois que j’aurois la doideur de ne pouvoir 
assurer Belasirc de l’amour que j’avois pour elle ; 
ou que , si je l’en assurois et qu elle m’aimât vé- 
ritablement, je serois expose au malheur de ces- 
ser d’être aime. Je me disois que le mariage di- 
minuèrent l’attachement qu’elle avoit pour moi; 
qu’elle ne m’aimcroitplus que par devoir ; qu’el- 
le en aimeroit peut-être quelqu’autre ; enfin, je 
me représentais tellement l’horreur d’en être ja- 
lonx , que , quelqu’estime et quelque passion que 
j’eusse pour elle , je me décidok» presque à aban- 
donner l’entreprise que j’avois laite , et je pré- 
f’érois le malheur de vivre sans Bclasire, à celui 
de \ ivre avec elle sans en être aime. Belasirc a- 
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voit à peu près des incertitudes pareilles aux 
miennes; elle ne me cachoit pas plus ses senti- 
mens, que je ne lui cachois les miens. Nous par- 
lions des raisons cpie nous avions de 11e nous 
point engager : nous résolûmes plusieurs fois de 
rompre notre attachement : nous nous dîmes a- 
dieu , dans la pensée d’exécuter nos resolutions ; 
mais nos adieux eïoient si tendres, et notre in- 
clination si forte, qu’aussitôt que nous nous é- 
lions quittes, nous ne pensions plus qu’à nous 
revoir. £nün , après bien des irrésolutions de 
part et d’autre , je surmontai les doutes de Bela- 
sire ; elle rassura tous les miens; elle me promit 
qu’elle conseutiroit à notre mariage, sitôt que 
ceux dont nous dépendions auroieut réglé ce qui 
étoit nécessaire pour l’achever. Son père fut o- 
blige' de partir avant que de le pouvoir conclu- 
re; le roi l’envoya sur la frontière signer un traité 
avec les Maures , et nous fûmes contraints d’at- 
, tendre son retour. J’étois cependant le plus heu- 
reux homme du monde ; je n’élois occupé que 
de l’amour que j’avois pour Belasire : j’en étois 
passionnément aimé; je l’estimois plus que tou- 
tes les femmes du monde , et je me croyois seu- 
le point de la posséder. 

Je la voyois avec toute la liberté que devoit 
, avoir un homme qui l’alloit bientôt épouser. Un 
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jour, mon malheur fit que je la priai de. me di- 
re tout ce que ses amans avoient fait pour elle. Je 
prenois plaisir à voir la différence du procédé 
qu’elle avoit eu avec eux , d’avec celui qu’elle 
avoit avec moi. Elle me nomma tous ceux qui 
l’avoient aimée, elle me conta tout ce qu’ils a- 
voient fait pour lui plaide : elle me dit que ceux 
qui avoient eu plus de persévérance , étoient 
ceux pour qui elle avoit eu plus d’éloignement j 
et que le comte de Lare , qui l’avoit aimée jus- 
qu’à sa mort, ne lui avoit jamais plu. Je ne sais 
pourquoi , après ce qu’elle me disoit , j’eus plus 
de curiosité pour ce qui regardoit le comte de 
Lare , que pour les autres. Cette longue persé- 
vérance me frappa l’esprit ; je la priai de me re- 
dire encore tout ce qui s’étoit passé entr’eux: 
elle le fit ; et , quoiqu’elle ne me dit rien qui me 
dût déplaire , je fus touché d’une espèce de ja- 
lousie. Je trouvai que si elle ne lui avoit pas té- 
moigné de l’inclination , au moins elle lui avoit 
témoigné beaucoup d’estime. Le soupçop m’en- 
tra dans l’esprit qu’elle ne me disoit pas tpuB les 
sentimens qu’ elle avoit eus pour lui. Je né vou- 
lus point lui témoigner ce que je pensois : je me 
retirai chez moi plus chagrin que de coutume ; 
je dormis peu , et je n’eus point de repos que je 
ne la visse le lendemain , et que je ne lui fisse 
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encore raconter tout ce qu’elle m’a voit dit le 
jour precedent. Il etoit impossible quelle m’eût 
conte' d’abord toutes les circonstances d’une 
passion qui avoit dure' plusieurs années ; elle me 
dit des choses qu’elle, ne m’avoit pas encore di- 
tes ; je crus qu’elle avoit eu dessein de me les ca- 
cher. Je lui fis mille questions, et je lui deman- 
dai à genoux de me répondre avec sincérité. 
Mais , quand ce qu’elle me répondoit etoit com- 
me je le pouvois désirer , je croyois qu’elle ne 
me parloit ainsi que pour me plaire : si elle me 
disoit des choses un peu avantageuses pour le 
comte de Lare , je croyois qu’elle m’eu cachoit 
bien davantage ; enfin , la jalousie , avec toutes les 
horreurs qui l’aeçompagnent , se saisit de mon 
esprit. Je ne lui dounois plus de repos $ je ne 
pouyois plus lui témoigner ni passion ni ten- 
dresse ; j’o'lois incapable de lui parler d’autre 
chose que du comte de Lare : j’e'tois pour- 
tant au desespoir de l’en faire souvenir, et de 
remettre dans sa mémoire tout ce qu’il avoit 
fait pour elle. Je ne voulois lui en plus parler $ 
mais je trouvois' toujours que j’avois oublie de 
n>e faire expliquer quelque circonstance ; et si- 
tôt que j’avois commence la conversation , c’é- 
toit pour moi un labyrinthe, je n’en sorlois 
plus , et j’étois egalement désespéré de lui par- 
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1er du comte de Lare , ou de ne lui en parler pas. 

Je passois les nuits entières sans dormir; Be- 
lasire ne nie paroissoit plus la même personne. 
Quoi! disois- je, c’est ce qui a fait le charme de 
ma passion , que de croire que Belasire n’a ja- 
mais rien aime' , et qu’elle n’a jamais en d’incli- 
nation pour personne : cependant , par tout ce 
qu’elle me dit elle-même , il faut qu’elle n’ait 
pas eu d’aversion pour le comte de Lare. Elle 
lyi a témoigné trop d’estime , et elle l’a traité.a- 
vec trop de civilité : si elle ne l’avoit point aimé, 
elle l’auroit haï , par la longue persécution qu’il 
lui a faite , et qu’il lui a fait faire par ses pareqj. 
Non , disois-je , Belasire , vous m’avez trompé ; 
voi\s n’étiez point telle que je vous ai crue ; c’é- 
toit comme une personne qui n’avoit jamais rien 
aimé , que je vous ai adorée ; c’étoit le fonde- 
ment de ma passion ; je ne le trouve plus ; il est 
juste que je reprenne tout l’amour que «j’ai eu 
pour vous. Mais , si elle me dit vrai , reprenois- 
je, quelle injustice ne lui fais -je point! et quel 
mal ne me fais-je point à moi-même de m’ôter 
tout le plaisir, que je trouvois à être aimé d’elle ! 

Dans ces sentimens, je prenois la résolution 
de parler encore une fois à Belasire; il me sem- 
bloit que je lui dirois mieux que je n’avois fait, 
ce qui me causoit de la peine , et que je m’éclair- 
1 . r p i4 
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cirois avec die d’une manière qui ne me laisse- 
rait plus de soupçon. Je faisois ce que j’avois ré- 
solu ; je lui parfois , mais ce n’étoit pas pour la 
dernière fois ; et le lendemain , je reprenois le 
même discours avec plus de chaleur que le jour 
précédent. Enfin , JBclasire , qui avoit eu jus- 
qu’alors une patience et une douceur admira- 
bles , qui avoit souffert tous mes soupçons , et 
qui avoit travaillé à me les ôter, commença à se 
lasser de la persévérance d’une jalousie si violen- 
te et si mal fondée. 

Alphonse, me dit-elle un jour, je vois bien 
qpe le caprice que vous avez dans l’esprit , va 
détruire la passion que vous aviez pour moi j 
mais il faut que vous sachiez aussi qu’elle dé- 
truira infailliblement celle que j’ai pour vous. 
Considérez, je vous en conjure, sur quoi vous 
me tourmentez , et sur quoi vous vous tourmen- 
tez vofis-même ; sur un homme mort, que vous 
ne sauriez croire que j’aie aimé , puisque je ne 
l’ai pas épousé; car, si je l’avois aimé, mes pa- 
ïens vouloient notre mariage , et rien ne s’y op- 
posoit. Il est vrai , madame , lui répondis-je , je 
suis jaloux d’un mort , et c’est ce qui me déses- 
père. Si le comte de Lare étoit vivant , je juge- 
rais, par la manière dont' vous seriez ensemble, 
de celle dont. vous y auriez été, et ce que vous 
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laites pour moi, me convaincroit que vous ne 
l’aimeriez pas. J'auroisle plaisir, en vous épou- 
sant , (le lui ôter l'espérance que vous lui aviez 
donnée, quoi que vous me puissiez dire ; mais il 
est mort, et il est peut-être mort persuade que 
vous l’auriez aime , s’il avoit vécu. Ah ! mada- 
me , je ne sanrois être heureux , toutes les fois 
que je penserai qu’un autre que moi a pu se flat- 
ter d’être aimé de vous. Mais , Alphonse , me 
dit-elle encore, si je l’avois aimé, pourquoi ne 
l’aurois-je pas épousé? Parce que vous ne l’a- 
vez pas assez aimé, madame, lui répliquai- je , 
et que la répugnance que vous aviez p#hir le ma- 
riage ne pouvoit être surmontée par une incli- 
nation médiocre. Je sais bien que vous m’aimez 
davantage que vous n’avez aimé le comte de La- 
re ; mais , pour peu que vous l’ayez aimé , tout 
mon bonheur çst détruit ; je ne suis plus le seul 
homme qui vous ait charmé; je ne suis plus que 
le premier qui vous a fait connoître l’amour ; 
votre cœur a été touché par d’autres senlimens 
que ceux que je lui ai donnés. Enfin , madame , 
ce n’est plus ce qui m’avoit rendu le plus heu- 
reux homme du monde , et vous ne me paroiir- 
sez plus du même prix dont je vous ai trouvée 
d’abord. Mais, Alphonse, me dit- elle, com- 
ment avez-vous pu vivre eu repos avec celles 
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que vous avez aimées? Je voudrois bien savoir 
si vous avez trouvé en elles un cœur qui n’eût 
jamais senti de passion. Je ne l’y cherchois pas, 
madame, lui répliquai- je , et je n’avois pas es- 
péré de l’y trouver : je ne les avois point regar- 
dées comme des personnes incapables d’en aimer 
d’autres que moi ; je m’étois contenté de croi- 
re qu’elles m’aimoient beaucoup plus que tout 
ceux, qu’elles avoient aimés ; mais , pour vous , 
madame, ce n’est pas de même; je vous ai tou- 
jours regardée comme une personne au-dessus 
de l’amour, et qui ne l'auroit jamais connu sans 
moi. Je nH suis trouvé heureux et glorieux tout 
ensemble d’avoir pu faire une conquête si ex- 
traordinaire : par pitié' , ne me laissez plus dans 
l’incertitude où je suis : si vous m’avez caché 
quelque chose sur Je comte de Lare, avouez-le 
moi; le mérite de l’aveu et votre sincérité me 
consoleront peut-être de ce que vous m’avoue- 
rez : éclaircissez mes soupçons, et ne me laissez 
pas vous donner un plus grand prix que je ne 
dois , ou moindre que vous ne méritez. Si vous 
n’aviez point perdu la raison , me dit llelasire , 
vous verriez bien que, puisque je ne vous ai pas 
persuadé , je ne vous persuaderai pas : mais , si 
je pouvois ajouter quelque chose à ce que je vous 
ai déjà dit, ce ne seroit qu’une marque infailli— 
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l)le que je n’ai pas eu d’inclination pour le com- 
te de Lare, et de vous en assurer comme je fais. 
Si je l’avois aime, il n’y auroit rien qui pût me 
le faire de'savo|M;r ; je croirois faire un crime de 
renoncer à des^entimens que j’aurois eus pour 
un homme mort qui les auroit mérités. Ainsi , 
Alphonse , soyez assure que je n’en ai point eu qui 
vous puissent déplaire. Persûadez-le moi donc, 
madame , m’écriai-je ; dites-le moi mille fois de 
suite, écrivez -le moi; enlin , redonnez -moi le 
plaisir de vous aimer comme je faisois , et sur- 
tout pardonnez- moi le tourment que je vous 
donne. Je me fais plus de mal qu’à vous; et, si 
l’état où je suis pouvoit se racheter , je le rachc- 
terois par la perte de ma vie. 

Ces dernières paroles liront de l’impression 
sur Bclasirc ; elle vit bien qu’en effet je n’étois 
plus le maître de mes sentimens ; elle me promit 
d’écrire tout ce qu’elle avoit pensé, et tout ce 
qu’elle avoit fait pour le comte de Lare ; et, quoi- 
que ce fussent des choses qu’elle m’avoil déjà 
dites mille fois, j’eus du plaisir de m’imaginer 
que je lesverrois écrites de sa main. Le jour sui- 
vant, elle m’envoya ce qu’elle m’avoit promis; 
j’y trouvai une narration fort exacte de ce que le 
comte de Lare avoit fait pour lui plaire, et de 
tout ce qu’elle avoit fait pour le guérir de sa pas- 
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sion , avec toutes les raisons qui pouvoient me 
persuader que ce qu’elle me disoit etoit vérita- 
ble. Cette narration etoit faite d’une manière qui 
devoit me guérir de tous mes cayces ; mais elle 
produisit un effet contraire. Jecommencai par 
être en colère contre moi-même , d’avoir oblige' 
Belasire à employer tant de temps à penser au 
comte de Lare. Les endroits de son récit , où elle 
entroit dans le détail, m’e'toient insupportables j 
je trouvois qu’elle avoitbicn de la mémoire pour 
les actions d’un homme qui lui avoit été indiffé- 
rent. Ceux qu’elle avoit passés légèrement, me 
persuadoient qu’il y avoit des choses qu’elle ne 
m’avoit osé dire ; enfin , je fis du poison de tout , 
et je vins voir Belasire , plus désespéré et plus en 
colère que je ne l’avois jamais été. Elle, qui sa- 
voit combien j’avois sujet d’être satisfait, fut of- 
fensée de me voir si injuste ; elle me le fit eon- 
noître avec plus de force qu’elle ne l’avoit encore 
fait. Je m’excusai le mieux que jepus ; tout en co- 
lère que j’étois, je voyois bien que j’avois tort j 


mais il ne dépendoitpas de moi d’être raisonna- 
ble. Je lui dis que ma grande délicatesse sur les 
senti mens qu’elle avoit eus pour le comte de Lare, 
etoit une marque de la passion et de l’estime que 
j’avois pour elle , et que ce n’éloit que par le prix 
infini que je donnoîs à son cœur, que je craignois 
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. si fort qu’un autre n’en eût touche la moindre 
partie : enfin , je dis tout ce que je pus m’imagi- 
ner pour rendre ma jalousie plus excusable, Be- 
lasire n’approuva point mes raisons : elle me dit 
que de légers chagrins pouvoient être produits 
par ce que je venois de lui dire ; mais qu’un ca- 
price si long ne pouvoit venir que du defaut et 
du dérèglement de mon humeur ; que je lui fai- 
sois peur pour la suite de sa vie; et que si je con- 
tinuois , elle seroit obligée de changer de sen- 
tiniens. Ces menaces me firent trembler ; je 
me jetai à ses genoux, je l’assurai que je ne lui 
parlerois plus de mon chagrin , et je crus moi- 
même pouvoir en être le maître ; mais ce ne fut 
que pour quelques jours. Je recommençai bien- 
tôt à la tourmenter : je lui redemandai souvent 
pardon; mais souvent aussi je lui fis voir que je 
croyois toujours qu’elle avoit aimé le comte de 
Lare , et que cette pensée me rendroit éternelle- 
ment malheureux. 

Il y avoit déjà long-temps que j’étois lié d’une 
amitié particulière avec un homme de qualité , 
appelé dom Maniaque.' C’étoit un des hommes 
du monde qui avoient le ‘plus de mérite et d’a- 
* grément. La liaison qui c’toit entre nous , en a- 

voit fait une très-grande entre Belasire et Iqi : 
leu» amitié ne m’avoit jamais déplu; au contrai- 
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re , j’avois pris plaisir à l’augmenter. 11 s’étoit 
aperçu plusieurs lois du chagrin que j’avois de- 
puis quelque temps. Quoique je n’eusse rien de 
cache pour lui, la honte de mon caprice m’avoit 
empêche de le lui avouer. 11 vint chez llelasire 
un jour que j’etois encore plus déraisonnable que 
je n’avois accoutumé, et qu’elle étoit aussi plus 
lasse qu’à l’ordinaire de ma jalousie; dom Man- 
rique connut , à l’altération de nos visages , que 
nous avions quelque démêlé. J’avois toujours 
prié Bclasire de ne lui point parler de ma foi- 
blcsse ; je lui lis encore la même prière quand il 
entra : mais elle voulut m'eu faire honte ; et, sans 
me, donner le loisir de m’y opposer, elle dit à 
dom Manriquc ce qui faisoit mon chagrin. 11 en 
parut si étonné, il le trouva si mal fondé, et il 
m’eu lit tant de reproches , qu'il acheva de trou- 
bler ma raison. Jugez, seigneur, si elle fut trou- 
blée , et quelle disposition j’avois à la jalousie. 
Il me parut que , delà manière dont m’avoit con- 
damné dom Manriquc, il falloit qu’il fût préve- 
nu pour Belasire. Je voyois bien que je passois 
les bornes de la raison; mais je ne croyois pas aus- 
si qu’on me dût condamner entièrement, à moins 
que d’être .amoureux de llelasire. Je m’imaginai 
alÿrs que dom Manrique l’étoit , il y avoit déjà 
long -temps, et que je lui paroissois si heuteus 
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d’en être aime' , tju’il 11e trouvoit pas que je me 
dusse plaindre , quand elle en auroit aime' un au- 
tre : je crus même que Belasire s’e'toit bien aper- 
çue que dom Maurique avoil pour elle plus que 
de l’amitié: je pensai qu’elle doit bien aise d’être 
aimée, connue le sont d’ordinaire toutes les fem- 
mes ; et, sans la soupçonner de me faire une in- 
fidélité , je fus jaloux de l’amitié qu’elle avoit pour 
un homme que je croyois sou amant. Belasire et 
dom Maurique , qui me voyoient si troublé et si 
agité, étoieut bien éloignés de juger ce qui cau- 
soil le désordre de mon esprit. Ils tâchèrent de 
me remettre , par toutes les raisons dont ils pou- 
voient s’aviser ; mais tout ce qu’ils me disoient , 
achcvoit de me troubler et de m’aigrir. Je les 
quittai , et , quand je fus seul , je me représentai 
le nouveau malheur que je croyois avoir , infini- 
ment au-dessus de celui que j’avois eu. Je con- 
nus alors que j’avois été déraisonnable de crain- 
dre un homme qui ne me pouvoit plus faire de 
mal. Je trouvai que dom Maurique m’étoit re- 
doutable de toutes façons : il étoit aimable ; Be- 
lasire avoit beaucoup d’esdme et d’amitié pour 
lui; elle c’toit accoutumée à le voir ; elle étoit 
lasse de mes chagrins et de mes caprices : il me 
Sembloit qu’elle cherchoit à s’en consoler avec 
lui , et qu’iusensibleruent elle lui donnerait la 
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place que j'occupois dans son cœur; enfin , je fus 
plus jaloux de dom Manrique que je ne l’avois 
été du comte de Lare. Je savois bien qu’il étoit 
amoureux d’une autre personne , il y avoit long- 
temps ; mais cette personne étoit si inférieure en 
toutes choses à Belasire, que cet amour ne me 
rassuroit pas. Comme ma destinée vouloit que je 
ne pusse m’abandonner entièrement à mon ca- 
price , et qu’il me restât toujours assez de raison 
pour me laisser dans l’incertitude , je ne fus pas 
si injuste que de croire que dom Manrique tra- 
vaillât à m’ôter Belasire. Je m’imaginai qu’il en 
étoit devenu amoureux , sans s’en être aperçu et 
sans le vouloir : je pensai qu’il essayoit de com- 
battre sa passion, à cause de notre amitié; et 
qu’encore qu’il n’en dît rien»à Belasire, il lui 
laissoit voir qu’il l’aimoit sans espérance. Il me 
parut que je n’avois pas sujet de me plaindre de 
dom Manrique , puisque je croyois que ma con- 
sidération l’avoit empêché de se déclarer. Enfin , 
je trouvai qup, comme j’avois été jaloux d’un 
homme mort, sans savoir si je le devoisêtre, j’é- 
tois jaloux de mon ami , et que je le croyois mon 
rival , sans croire avoir sujet de le haïr. 11 seroit 
inutile de vous dire ce que des sentimens aussi 
extraordinaires que les miens me firent souffrir ; 
et il est aisé de l’imaginer. Lorsque je vis dom 
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Manrique , je lui fis des excuses de lui avoir ca- 
ché mon chagrin sur le sujet du comte de Lare ; 
mais je ne lui dis rien de ma nouvelle jalousie 5 je 
11’en dis rien aussi à Belasire , de peur que la con- 
noissance qu’elle en auroit , n’achevât de l’éloi- 
gner de moi. Comme j’c'tois toujours persuadé 
qu’elle m’aimoit beaucoup, je croyois que , si je 
pouvois obtenir de moi-même de ne lui plus pa- 
roître déraisonnable , elle ne m’abandonneroit 
pas pour dom Manrique : ainsi , l’intérêt même 
de ma jalousie m’obligeoit à la cacher. le de- 
mandai encore pardon à Belasire , et je l’assurai 
que la raison m’étoit entièrement revenue. Elle 
fut bien aise de me yoir dans ces sentimens , quoi- 
qu’elle pénétrât aisément , par la grande con- 
noissance qu’elle avoit de mon humeur , que je 
n’étois pas si tranquille que je le voulois paroître. 

Dom Manrique continua devoir Belasire com- 
me il avoit accoutumé, et même davantage, à 
cause de la confidence qu’elle lui avoit faite de 
ma jalousie. Comme Belasire avoit vu que j’a- 
vois été offensé qu’elle lui en eût parlé, elle ne 
lui en parloit plus en ma présence : mais, quand 
elle s’apercevoit que j’e'tois chagrin , elle s’en 
■plaignoit à lui , et le prioitdc lui aider à me gué- 
rir. Mon malheurvoulutque je m’aperçusse deux 
ou trois fois qu’elle avoit cessé de parler à dom 
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Manrique, lorsque j’élois entré. Jugez ce qu’une 
pareille chose pouvoit produire dans un esprit 
aussi jaloux que le mien : neanmoins je voyois 
tant de tendresse pour moi dans le cœur de Bc- 
lasire , et il me paroissoit qu’elle avoit tant de 
joie , lorsqu’elle me voyoit l’esprit en repos , que 
je ne pouvois croire qu’elle aimât assez dom 
Manrique pour être en intelligence avec lui. Je 
ne pouvois croire aussi que dom Manrique , qui 
ne songeoit qu’à empêcher que je ne me brouil- 
lasse avec elle , songeât à s’en faire aimer. Je ne 
pouvois (Jonc démêler quels sentimens il avoit 
pour elle, ni quels etoient ceux qu’elle avoit 
pour lui. Je ne savois même très -souvent quels 
etoient les miens ; enfin , j’étois dans le plus mi- 
sérable état où un homme ait jamais été. Un jour 
que j’élois entré lorsqu’elle parloit bas à dont 
Manrique , il n# parut qu elle ne s’étoit pas sou- 
ciée que je visse qu’elle lui parloit : je me sou- 
vins alors qu’elle m’avoit dit plusieurs fois, pen- 
dant que je la persécutois sur le sujet du com- 
te de Lare , qu’elle me donneroit de la jalousie 
d’un homme vivant, pour me guérir de celle 
d’un homme mort. Je crus que c’étoit pour exé- 
cuter cette menace , qu’elle traitoit si bien dom 
Manrique, et qu’elle me laissoit voir qu’elle a- 
voit des secrets avec lui. Cette pensée diminua le 
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trouble où j’étois. Je fus encore quelques jours 
sans lui en rien dire ; mais eniin je me résolus de 
lui en parler. 

J’allai la trouver dans cette intention; et me 
rejetant à genoux devant elle : Je veux bien vous 
avouer , madame , lui dis-je , que le dessein que 
vous avez eu de me tourmenter, a réussi. Vous 
m’avez donné toute l’inquiétude que vous pou- 
viez souhaiter , et vous m’avez fait sentir , com- 
me vous me l’aviez promis tant de fois , que la 
jalousie qu’on a des vivans , est plus cruelle que. 
celle qu’on peut avoir des morts. Je méritois 
d’être puni de ma folie ; mais je ne le suis que 
trop, et, si vous saviez ce que j’ai souffert des 
choses mêmes que j’ai cru que vous faisiez à des- 
sein , vous verriez bien que vous me rendriez ai- 
sément malheureux, quand vous le voudriez. 
Que voulez-vous dire, Alphonse, me repartit- 
elle ? vous croyez que j’ai pensé à vous donner 
de la jalousie: et ne savez-vous pas que j’ai été 
trop affligée do celle que vous avez eue malgré 
moi , pour avoir envie de vous en donner? Ah ! 
madame , lui dis-je , ne continuez pas davantage 
à me donner de l’inquiétude : encore nue fois , 
j’ai assez souffert; et, quoique j’aie bien vu que 
la manière dont vous vivez avec dom Manrique , 
n’étoit que pour exécuter les menaces que vous 
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m’aviez faites, je n’ai pas laisse d’en avoir une 
douleur mortelle. Vous avez perdu la raison, 
Alphonse, répliqua Belasirc, ou vous voulez 
me tourmenter à dessein , comme vous dites que 
je vous tourmente. Vous ne me persuaderez pas 
que vous puissiez croire que j’aie pense à vous 
donner de la jalousie , et vous ne me persuaderez 
pas aussi que vous en ayez pu prendre. Je vou- 
drois, ajouta -t-elle en me regardant, qu’après 
avoir c'te jaloux d’un homme mortque je n’ai pas 
aime, vous le lussiez d’un homme vivant qui ne 
m’aime pas. Quoi, madame, lui répondis- je , 
vous n’avez pas eu l’intention de me rendre ja- 
loux de dom Manrique ? Vous suivez simplement 
votre inclination , en le traitant comme vous fai- 
tes? Ce n’est pas pour me donner du soupçon , que 
vous avez cesse de lui parler Las , ou que vous 
avez change de discours quand je me suis appro- 
che de vous? Ah! madame, si cela est, je suis 
bien plus malheureux que je ne pense , et je suis 
même le plus malheureux homme du monde. 
Vous n’êles pas le plus malheureux homme du 
monde , reprit JBelasire ; mais vous êtes le plus 
déraisonnable ; et , si je sui vois ma raison , je rom- 
prais avec vous, et je ne vous verrois de ma vie. 
Mais est-il possible, Alphonse, ajouta-t-elle, 
que vous soyez jaloux de dom Manrique ? Et 
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comment ne le serois- je pas , madame, lui dis- 
je , quand je vois que vous avez avec lui une in- 
telligence que vous me cachez ? Je vous la cache , 
me repondit-elle , parce que vous vous offensâtes 
lorsque je lui parlai de votre bizarrerie , et que 
je n’ai pas voulu que vous vissiez que je lui par- 
lois encore de vos .chagrins, et de la peine que 
j’en souffre. Quoi, madame, repris-je, vous vous 
plaignez de mon humeur à mon rival , et vous 
trouvez que j’ai tort d’être jaloux? Je m’en plains 
à votre ami , répliqua-t-elle, mais non pas à vo- 
tre rival. Dom Manriquc est mon rival , repar- 
tis-je, et je 11e crois pas que vous puissiez vous 
défendre de l’avouer. Et moi, dit-elle, je ne 
crois pas que vous m’osiez dire qu’il le soit , sa- 
chant, comme vous faites, qu’il passe des jours 
entiers à 11e me parler que de vous. Il est vrai , 
lui dis-je, que je 11e soupçonne pas dom Manri- 
qne de travailler à me détruire $ mais cela n’em- 
pêche pas qu’il ne vous aime : je crois même 
qu’il ne vous le dit pas encore ; mais, de la ma- 
nière dont vous le traitez , il vous le dira bientôt , 
et les espérances que votre procédé lui fait con- 
cevoir , le feront passer aisément sur les scrupules 
que notre amitié lui donuoit. Pcut-011 avoir per- 
du la raison au point que vous l’avez perdue , me 
répondit lielasire? songez-vous bien à vos paro- 
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les? Vous dites que dom Manrique me parle de 
vous , qu’il est amoureux de moi , et qu’il ne me 
parle point pour lui: où pouvez- vous prendre 
des choses si peu vraisemblables ? N’esl-il pas vrai 
que vous croyez que dom Manrique vous aime 
aussi? D est vrai, lui repondis-je, que je crois 
l’un et l’autre. Et, si vous le croyez , s’écria-t-elle , 
comment pouvez-vous vous imaginer que je vous 
aime, et que j’aime dom Manrique? que dom 
Manrique m’aime , et qu’il vous aime encore ? Al- 
phonse, vous me donnez un déplaisir mortel en 
me faisant connoître le déreglement de votre es- 
prit : je vois bien que c’est un niai incurable , et 
qu’il faudrait qu’en me décidant à vous épouser , 
je me décidasse en même temps à être la plus mal- < 
heureuse personne du monde. Je vous aime as- 
surément beaucoup , mais non pas assez pour 
vous acheter à ce prix. Les jalousies des amans 
ne sont que fâcheuses , niais celles des maris sont 
fâcheuses et offensantes. Vous 111e laites voir si 
clairement tout ce que j’aurois à souffrir , si je 
vous avois épousé , que je ne crois pas que je vous 
épouse jamais. Je vous aime trop pour n’êlrepas 
sensiblement touchée de voir que je ne passerai 
pas ma vie avec vous , comme je 1 avois espéré : 
laissez-moi seule , je vous en conjure ; vos paroles 
et votre vue ne feraient qu’augmenter ma douleur. 
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A ces mois , elle se leva , sans vouloir m'en- 
tendre , et s’en alla dans son cabinet dont elle 
ferma la porte , sans la rouvrir , quelque prière 
que je lui en lisse. Je fus contraint de m’en aller 
chez moi , si désespère et si incertain de mes sen- 
lirneus, que je m’étonne que je n’en peidis pas 
le peu de raison qui me restoit. Je revins dès 
le lendemain voir Belasire; je la trouvai triste et 
affligée : elle me parla sans aigreur , et même a- 
vec bonté, mais sans me rien dire qui dût me 
faire craindre qu elle voulût m’abandonner. 11 
ine parut qu elle essayoit d’en prendre la résolu- 
tion. Comme on se flatte aisément, je crus qu’el- 
le ne demeurcroit pas dans les sentimeus où je 
la voyois : je lui demandai pardon de mes ca- 
prices , comme j’avois déjà fait cent fois ; je la 
priai de n’en rien dire à dom Manriquc , et je la 
conjurai à genoux de changer de conduite avec 
lui , et de ne le pjus traiter assez bien pour me 
donner de l’inquiétude. Je ne dirai rien de vo- 
tre folie à dom Manrique, me dit -elle; mais je 
ne changerai rien à la manière dont je vis avec 
lui. S’il avoit de l’amour pour moi , je ne le ver- 
rois de ma vie , quand même vous n’en auriez 
pas d’inquiétude ; mais il n’a que de 1 amitié ; 
vous savez même qu’il a de l’amour pour une 
autre : je l’estime ; je l’aime. V ous avez consen- 
i. , l5 
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li que je l’aimasse ; il n’y a donc que de la folie 
et du déréglé meut dans le chagrin qu'il vous 
donne : mais , si je vous salislaisois , vous seriez 
bientôt pour quclqu’aulrc comme vous êtes pour 
lui. C’est pourquoi ne vous opiniâtrez pas à me 
faire changer de conduite , car assurément je 
n’en changerai point. Je veux croire, lui répon- 
dis-je , que tout ce que vous me dites est véri- 
table , et que vous ne croyez point que dom 
Manrique vous aime ; mais je le crois , madame, 
et c’est assez. Je sais bien que vous n’avez que 
de l’amitié pour lui ; mais c’est une sorte d’ami- 
tié si tendre et si pleiuc de coniiance , d’estime 
et d’agrément , que , quand elle ne pourrait .ja- 
mais devenir de l’amour, j’aurais sujet d’en être 
jaloux , et de craindre qu’elle n’occupât trop vo- 
tre cœur. Le refus que vous venez de me faire 
de changer de conduite avec lui , me fait voir 
que c’est avec raison qu’il m’est redoutable. Pour 
vous montrer, me dit- elle, que le refus que je 
vous fais ne regarde pas dom Manrique, et qu’il 
11e regarde que votre caprice , c’est que , si vous 
me demandiez de ne plus voir l’hoqime du 
monde que je méprise le plus , je vous le refu- 
serais, comme je vous refuse de cesser d’avoir de 
l’amitié pour dom Manrique. Je le crois, mada- 
me , lui répondis-je ; mais ce n’est pas de l liom- 
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me tin monde que. vous méprisez le plus, que 
j’ai de la jalousie; c’est d’un homme que vous 
aimez assez pour le préférer à mou repos. Je ne 
vous soupçonne pas de foiblesse ni de change- 
ment; mais j’avoue que je ne puis souffrir qu’il 
y ait des sentimens de tendresse dans v'otre cœur 
pour un autre que pour moi. J’avoue aussi que 
je suis blessé de vois que vous ne haïssez pas 
dom Manrique , encore que vous commissiez 
bien qu’il vous aime, et qu’il me semble que ce 
n’étoil qu’à moi seul qu’étoit dû l’avantage de 
vous avoir aimée sans être haï : ainsi , madame , 
accordez-moi ce que je vous demande, et con- 
sidérez combien ma jalousie est éloignée de vous 
devoir offenser. J’ajoutai à ces paroles toutes cel- 
les dont je pus m’aviser pour obtenir ce que je 
souhaitois : cela me fut entièrement impossible. 

Il se passa beaucoup de temps , pendant le- 
quel je devins toujours plus jaloux de dom Man- 
rique. J’eus le pouvoir sur moi de le lui cacher; 
Belasire eut la sagesse de 11e lui en rien dire, et 
elle lui fit croire que mon chagrin venoft encore 
de ma jalousie du comte de Lare. Cependant elle 
ne changea point de procédé avec dom Manri- 
que. Comme il ignoroit mes sentimens , il vécut 
aussi avec elle comme il avoit accoutumé : ainsi , 
ma jalousie ne fit qu’augmenter, et vint à un tel 
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point, que j’en persécutois continuellement Be- 

lasire. 

Après que cette perse'cution eut dure' long- 
temps , et que cette belle personne eut en vain 
essaye’ de me guérir de mon caprice , on me dit 
pendant deux jours qu’elle se trotivoit mal , et 
qu’elle n’étoit pas même en e'tat que je la visse. 
Le troisième , elle m’envoy* chercher. Je la trou- 
vai fort abattue , et je crus que c’e'toit sa maladie. 
Elle me fit asseoir auprès d’un petit lit, sur le- 
quel elle étoit couchée ; et , après avoir demeuré 
quelques momens sans parler : Alphonse , me 
dit-elle , je pense que vous voyez bien , il y a 
long -temps, que j’essaye de prendre la résolu- 
tion de me détacher de vous. Quelques raisons 
qui m’y dussent obliger , je ne crois pas que je 
l’eusse pu faire , si vous ne m’en eussiez donné 
la force , par les bizarreries extraordinaires que 
vous m’avez fait paroître. Si ces bizarreries n’a- 
voient été que médiocres , et que j’eusse pu croi- 
re qu’il eût été possible de vous en guérir par 
une bonne conduite, quelqu’austère qu’elle eut 
été , la passion que j’ai pour vous me l’eût fait 
embrasser avec joie ; mais, comme je vois que le 
dérèglement de votre esprit est sans remède , et 
que , lorsque vous ne trouvez point de sujets de 
vous tourmenter , vous vous en faites sur des cho- 
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ses qui n’ont jamais été, et sur d’autres qui ne se- 
ront jamais, je suis contrainte , pour votre repos 
et pour le mien , de vous apprendre que je suis 
absolument résolue de rompre avec vous, et de 
ne vous point épouser. Je vous dis encore dans 
ce moment, qui sera le dernier où nous aurons 
une conversation particulière , que je n’ai jamais 
eu d'inclination pour personne que pour vous, 
et que vous seul étiez capable de me donner de 
la passion. Mais , puisque vous m’avez confirmée 
dans l’opinion que j’avois qu’on ne peut être 
heureux en aimant quelqu’un ; vous , que j’ai 
trouvé le seul homme digne d’être aimé , soyez 
persuadé que je n’aimerai personne , et que les 
impressions que vous avez faites dans mou cœur , 
sont les seules qu'il avoit reçues et les seules qu’il 
recevra jamais. Je ne veux pas même que vous 
puissiez penser que j’aie trop d’amitic pour dom 
Manrique : je n’ai refusé de changer de condui- 
te avec lui, que pour voir si la raison ne vous re- 
viendroit point, et pour me donner lieu de me 
redonner à vous , si j’eusse connu que votre es- 
prit eut été capable de se guérir. Je n'ai pas été 
assez heureuse ; c’étoit la seule raison qui m’a 
empêchée de vous satisfaire. Celte raison est dé- 
truite; je vous sacrifie dom Manrique; je viens 
de le prier de ne me voir jamais. Je vous de- 
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mande pardon de lni avoir découvert votre jalou- 
sie; niais je ne pouvois Faire autrement, et notre 
rupture la lui auroit toujours apprise. Mon père 
arriva hier au soir; je lui ai dit ma résolution ; il 
est allé , à ma prière , l’apprendre au vôtre. Ain- 
si, Alphonse, ne songez point à me faire chan- 
ger ; j’ai fait ce qui pouvoit confirmer mon des- 
sein avant de vous le déclarer; j’ai retardé autant 
que j’ai pu, et peut-être ph îs pour l’amour de 
moi que pour l'amour de vous : croyez que per- 
sonne ne sera jamais si uniquement ni si fidèle- 
ment aimé que vous l’avez été. 

Je ne sais si Belasire continua de parler ; mais, 
comme mon saisissement avoit été si grand , d’fi- 
bord qu’elle eut commencé , qu’il m’a voit été 
impossible de l’interrompre , les forces me man- 
quèrent aux dernières paroles que je viens de 
vous dire ; je m’évanouis , et je ne sais ce que fit 
Belasire ni ses gens ; mais, quand je revins , je me 
trouvai dans mon lit, et doin Manriquc auprès 
de moi , «avec toutes les actions d’un homme aus- 
si désespéré que je l’étois. 

Lorsque tout le monde se fut retiré , il n’ou- 
blia rien pour se justifier des soupçons que j’a- 
vois de lui , et pour me témoigner son désespoir 
d’être la cause innocente de mon malheur. Com- 
me il m’aimoit fort , il étoit en effet extraordi- 
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nairement touché (le 1 état où j’étois. Je tombai 
malade , et ma maladie fut violente : je connus 
bien alors, mais trop tard , les injustices que j’a- 
vois faites à mou ami ; je le conjurai de me les 
pardonner, et devoir Belasire, pour lui deman- 
der pardon de ma part , et pour tâcher de la flé- 
chir. Dom Maurique alla -chez elle ; on lui dit 
qu’on ne pouvoit la voir : il y retourna tous les 
jours pendantma maladie, mais aussi inutilement: 
j’y allai moi- même, sitôt que je pus marcher; 
on me dit la même chose ; et , à la seconde fois 
que j’y retournai , une de ses femmes me vint 
dire de sa part que je n’y allasse plus , et qu’elle 
ne me verroit pas. Je pensai mourir, lorsque je 
me vis sans espérance de voir Belasire. J ’avois 
toujours cru que cette grande inclination qu’elle 
avoil pour moi la ferait revenir , si je lui par- 
lois; mais, voyant qu’elle ne me vouloit point 
parler, je n’espérai plus ; et il faut avouer que de 
n’espérer plus de posséder Belasire, étoit une 
cruelle chose pour un homme qui s’en étoit vu 
si proche, et qui l’a imoit si éperdument. Je cher- 
chai tous les moyens de la voir; elle m’évitoit 
avec tant de soin, et menoil une vie si retirée , 
qu’il me fut impossible d’y parvenir. 

Toute ma consolation étoit d’aller passer la 
nuit sous ses fenêtres ; je n’avois pas même le 
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plaisir de les voir ouvertes. Je crus un jour les a- 
voir entendu ouvrir dans le temps que- je m’en 
etois allé ; le lendemain je crus encore la même 
chose ; enfui , je me flattai de la pensée que Be- 
lasire me vouloit voir, sans que je la visse, et qu’el- 
le se metloit à sa fenêtre , lorsqu’elle entendoit 
que je me retirois. Je résolus de faire semblant 
de m’en aller à l’heure que j’avois' accoutumé , 
et de retourner brusquement sur mes pas, pour 
voir si elle ne paroîtroit point. Je fis ce que j’a- 
vois résolu ; j’allai jusqu’au bout de la rue , com- 
me si je me fusse retiré. J’entendis distinctement 
ouvrir la fenêtre ; je retournai en diligence : je 
crus entrevoir Bclasire ; mais, en m’approchant, 
je vis un homme qui se rangeoit proche de la mu- 
raille au-dessous de la fenêtre , comme un hom- 
me' qui avoit dessein de se cacher. Je ne sais com- 
ment , malgré l’obscuiité de la nuit , je crus re- 
connoître dom Manrique. Celte pensée me trou- 
bla l’esprit; je m’imaginai que Belasire l’aimoil, 
qu’il étoit là pour lui parler, qu’elle ouvroit ses 
fenêtres pour lui ; je crus enfin que c’étoit dom 
Manrique qui m’ôloit Belasire. Dans le transport 
qui me saisit, je mis l’épe'e à la main ; nous com- 
mençâmes à nous battre avec beaucoup d’ardeur: 
je sentis que je l’avois blessé en deux endroits; 
mais il se défendoit toujours. Au bruit de nos é- 
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pées , ou par les ordres de Belasirc , on sortit de 
chez elle pour venir nous sc'parer. Doni Manri- 
que me reconnut à la lueur des flambeaux ; il re- 
cula quelques pas. Je m’avançai pour arracher 
son épée ; mais il la baissa et me dit d’une voix 
foible : Est-ce vous , Alphonse ? est-il possible 
que j’aie etc assez malheureux pour liie battre 
contre vous ? Oui , traître , lui dis-je , et c’est moi 
qui t’arracherai la vie , puisque tu m’ôtes Bcla- 
sire , et que tu passes les nuits sous ses fenêtres , 
pendant qu elles me sont fermées. Dom Manri- 
que , qui e'toit appuyé contre une muraille , et 
que quelques personnes soulcnoicnt, parccqu’on 
voyoit bien son extrême foiblcsse , me regarda 
avec des yeux baignés de larmes. Je suis bien 
malheureux , me dit-il , de vous donner toujours 
de 1 inquiétude} la cruauté de ma destinée nie . . 
console de la perle de la vie que vous m’ôlez. Je 
me meurs, ajouta -t - il , et l’état où je suis doit 
vous persuader de la vérité de mes paroles. Je 
vous jure que je n’ai jamais eu pour Belasire de 
pensée qui vous ail pu déplaire; l’amour que j’ai 
pour une autre , et que je ne vous ai pas caché , 
m’a fait sortir cette nuit r j’ai cru être épié , j’ai 
cru être suivi ; j’ai marché fort vite ; j’ai tourné 
dans plusieurs rues; enfin, je me suis arrêté où 
vous m’avez trouvé , sans savoir que ce hit le lo- 
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gis de Bdasire. "V oilà la vérité , mon cher Àl- 
' pliouse : je vous conjure de ne vous pas affliger 
de ma mort $ je vous la pardonné <le tout mon 
: cœur, continua -t- il, en me tendant les bras 
pour m’embrasser. Alors les forces lui manquè- 
rent , et il tomba sur les personnes qui le soute- 
noient. - . , 

Les paroles , seigneur , ne peuvent représen- 
ter ce que je devins , et la rage où je fus contre 
moi-même $ je voulus vingt fois me passer mou 
épée au travers du corps, et sur-tout lorsque je 
vis expirer dom Manrique. On m’ôta d’auprès de 
lui. Le comte de Guevarre , père de Belasire , qui 
étoit sorti au nom de dom Manrique et au mien , 
me conduisit chez moi , et me remit entre les 
mains de mon père. On ne me quittoit point , à 
cause du désespoir où j’étois ; mais le soin de me 
garder auroit été inutile, si ma religion m’eût 
laissé la liberté dem’ôter la vie. La douleur que je 
savois que recevoit Belasire de l’accident qui étoit 
arrivé pour elle, et le bruit qu’il faisoitàlacour, 
achevoient de me désespérer. Quand je pensois 
que tout le mal qu’elle souffroit, et tout celui dont 
j’étois accablé , n’étoit arrivé que par ma faute , 
j’étois dans une fureur qui ne peut être imaginée. 
Le comte de Guevarre, qui avoit conservé beau- 
coup d’amitié pour moi , me venoit voir très- 
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souvent , et pardonnoit à la passion que j’avois 
pour sa fille l’éclat que j’avois fait. J’appris par 
lui qu’elle e'toit inconsolable , et que sa douleur 
passoit les bornes de la raison. Je conuoissois as- 
sez son humeur et sa délicatesse sur sa réputation , 
pour savoir , sans qu’on me le dît , tout ce qu’el- 
le pouvoit sentir dans une si fâcheuse aventure. 
Quelques jours après cet accident, on me dit 
qu’un écuyer de Belasire demandoit à me parler 
de sa part. Je fus transporté au nom de Belasire, 
qui m’éloit si cher ; je fis entrer celui qui me de- 
mandoit : il me donna une lettre , où je trouvai 
ces paroles : 

Lettre de Belasire à Alphonse. 

« Notre séparation m’avoit rendu le monde 
» si insupportable , que je ne pouvois plus y vi- 
» vre avec plaisir ; et l’accident , qui vient d’arri- 
)) ver, blesse si fort ma réputation , que je ne 
M puis y demeurer avec honneur. Je vais me re- 
)> tirer dans un lieu où je n’aurai pas la honte de 
» voir les divers jugemens qu’on fait de moi. 
M Ceux que vous en avez faits ont causé tous 
» mes malheurs ; cependant je n’ai pu me ré- 
» soudre à partir sans vous dire adieu, et sans 
)) vous avouer que jè vous aime encore , quelque 
)> déraisonnable que vous soyez. Ce sera tout ce 
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» que j’aurai à sacrifier à Dieu , eu rue donnant 
» à lui , que l’attachement que j’ai pour vous, et 
« le souvenir de celui que vous avez eu pour moi. 
)) La vie austère que je vais embrasser , me pa- 
)> roîtra douce : on ne peut rien trouver de fâ- 
« cheux , quand ôn a éprouve' la douleur de s’ar- 
» radier à ce qui nous aime , et à ce qu’on aimoit 
)> plus que toutes choses. Je veux bien vous a- 
» vouer encore , que le parti que je prends peut 
» seul me mettre en sûrete' contre l’inclination 
)) que j’ai pour vous, et que , depuis notre sépa- 
» ration , vous n’êtes jamais venu dans ce lieu , 
» oit vous avez causé tant de désordre , que je 
)> n’aie été prête à vous parler , et à vous dire 
que je ne pouvois vivre sans vous. Je ne sais 
)> même si je ne vous l’aurois point dit le soir que 
î) vous attaquâtes dom Manrique , et que vous 
me donnâtes de nouvelles marques de ces soup- 
» çons qui ont fait tous nos malheurs. Adieu , 
)> Alphonse , souvenez-vous quelquefois de moi, 
» et souhaitez , pour mon repos , que je ne me 
» souvienne jamais de vous ». 

U ne manquoit plus à mon malheur que d’ap- 
prendre que. Belasire m’aimoit encore, qu’elle 
se fût peut-être redonnée à moi , sans le dernier 
effet de mbn extravagance , et que le même acci- 
dent, qui m’avoit fait tuer mon meilleur ami, 
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me faisoit perdre ma maîtresse , el la contraignent 
à se remire malheureuse pour le reste de sa vie. 

Je demandai à celui qui m’avoit apporte celte 
lettre où étoit Belasire ; il me dit qu’il l’avoit 
conduite dans un monastère de religieuses fort 
austères, qui ètoienl venues de France depuis 
peu; qu’en y entrant, elle lui avoil donné une 
lettre pour son père, et une autre pour moi. Je 
courus à ce monastère; je demandai à la voir, 
mais inutilement. Je trouvai le comte de Gue- 
varre qui en sortoit; toute sou autorité el toutes 
ses prières avoient été inutiles pour la faire chan- 
ger de résolution. Elle prit l’habit quelque temps 
après. Pendant l’année qu elle pouvoit encore 
sortir, son père et moi fîmes tous nos efforts 
pour l’y obliger. Je ne voulus point quitter la 
Navarre , comme j’en avois formé le dessein , que 
je n’eusse entièrement perdu l’espérance de re- 
voir Belasire ; mais , le jour que je sus qu’elle étoit 
engagée pour jamais, je partis, sans rien dire. 
Mon père étoit mort, et je n avois personne qui 
me pût retenir. Je m’en vins en Catalogne, dans 
le dessein de m’embarquer , et d’aller finir mes 
jours dans les déserts de l’Afrique. Je couchai \ 
par hasard dans cette maison; elle me plut; je la 
trouvai solitaire , et telle que je la pouvois de'si- / 
sirer ; je l’achetai. J’y mène depuis cinq ans une 
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vie aussi triste que doit faire un homme qui a tue' 

son ami, qui a rendu malheureuse la plus esti- 
mable personne du monde , et qui a perdu, par 
sa faute, le plaisir de passer sa vie avec clic. Croi- 
rez-vous encore, seigneur, que vos malheurs 
soient comparables aux miens? 

Alphonse se tut à ces mots , et il parut si ac- ( 
cable de tristesse , par le renouvellement de dou- 
leur que lui apportoit le souvenir de ses mal- 
heurs, que Consalve crut plusieurs fois qu’il al- 
loit expirer. Il lui (lit tout ce qu’il crut capable 
de lui donner quelque consolation ; mais il ne 
put s’empêcher d’avouer eu lui- même que les 
malheurs qu’il venoil d’entendre, pouvoient au 
moins entrer en comparaison avec ceux qu’il a- 
voit soufferts. 

Cependant la douleur qu'il sentoit de la perle 
de Zayde, augmentait tous les jours : il dit à Al- 
phonse qu’il vouloit sortir d'Espagne , et aller 
servir l’empei eur dans la guerre qu’il avoit con- 
tre les Sarrasins, qui, s’étant rendus maîtres de 
la Sicile, faisoient de continuelles courses eu Ita- 
lie. Alphonse fut sensiblement touché de celte 
résolution ; il fit tous ses efforts pour l'en détour- 
ner; mais ses efforts furent inutiles. 

L'inquiétude que donne l’amour , ne pouvoit 
laisser Consalve dans cette solitude, et il était 
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presse cUen sortir, par une secrète espérance, 
qu’il ne connoissoit pas lui- même , de pouvoir 
retrouver Zayde. 11 résolut donc de partir et de 
quitter Alphonse : il n’y eut jamais une plus tris- 
te séparation; ils parlèrent de tous les malheurs 
de leur vie; ils y ajoutèrent celui de ne se plus 
voir ; et, après s’être promis de se donner de leurs 
nouvelles, Alphonse demeura dans sa solitude, 
et Consalve s'eri alla coucher à Torlose. 

11 se logea près d’une maison dont les jardins 
faisoient une des plus grandes beautés de la vil- 
le; il se promena tout le soir, et même pendant 
une partie de la nuit, sur les bords de l’Ëbre. 
S’étant lassé de se promener, il s’assit an pied 
d'une terrasse de ces beaux jardins : elle étoit si 
basse , qu’il entendit parler des personnes qui s’y 
promenoient. Ce bruit ne le détourna pas d’abord 
de sa rêverie ; mais enfin il en fut détourné par 
un son de voix qui lui parut semblable à celui de 
Zayde , et qui lui donna, malgré lui , -de l’atten- 
tion et de la curiosité. 11 se leva , pour être plus 
proche du haut de la terrasse : d’abord il n’en- 
tendit rien , parce que l'allée , où se promenoient 
ces personnes , fiuissoit au bord de la terrasse où 
il étoit, et que , lorsqu’elles étoientà ce bord , el- 
les retournoient sur leurs pas, et s'éloiguoient 
de lui. Il demeura au même lieu, pourvoir si 
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elles ne reviendroient point. Elles revinrent com- 
me il l’avoit espéré, et il entendit cette même 
voix qui l’avoit surpris. Il y a trop d’opposition , 
disoit-clle, dans les choses qui pourroient faire 
mon bonheur. Je ne puis espérer d’être heureu- 
se ; mais je serois moins à plaindre , si j’avois pu 
lui faire connoîlrc mes senlimens , et si j’élois as- 
surée des siens. Après ces parole^, Cousalve n’en 
entendit plus de bien distinctes , parce que celle 
qui parloit comniençoit à s’éloigner. Elle revint 
une seconde fois , parlant encore. Il est vrai , di- 
soit-elle , que le pouvoir des premières inclina- 
tions peut excuser celle que j’ai laissée naître dans 
mon cœur ; |inuis quel bizarre effet du hasard , 
s’il arrive que cette inclination , qui semble s’ac- 
corder avec ma destinée , ne serve peut-être quel- 
que jour qu’à me la faire suivre avec douleur! 
Ce lut tout ce que Consalve put entendre. La 
grande ressemblance de cette voix avec celle de 
Zayde lui causa de l’étonnement, et peut-être 
auroil-il soupçonné que c’étoit elle-même, si 
celle personne n’eût parlé espagnol. Quoiqu’il 
eût trouvé quelque chose d’étranger dans l’ac- 
cent, il n’y fit aucune réflexion , parce qu'il étoit 
dans une extrémité de l’Espagne où l’on ne parle 
pas comme en Castille : il eut seulement pitié de 
celle qui avoit parlé , et ses paroles lui firent ju- 
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ger qu’il y avoit quelque chose d’extraordinaire 
dans sa fortune. 

Le lendemain , il partit de Tortose pour s’al- 
ler embarquer. Après avoir marche quelque 
temps , il vit au milieu de l’Ebre une barque fort 
ornée, couverte d’un pavillon magnifique, re- 
levé de tous les côtés, et dessous, plusieurs fem- 
mes, parmi lesquelles ü reconnut Zayde : elle é- 
toit debout , comme pour mieux voir la beauté 
de la rivière ; il paroissoit néanmoins qu’elle re- 
voit profondément. 11 faudroit , comme Consal- 
ve, avoit perdu une maîtresse, sans espérance 
de la revoir, pour pouvoir exprimer ce qu’il sen- 
tit en rev oyant Zayde. Sa surprise et sa joie fu- 
rent si grandes, qu’il ne savoit où il étoit, ni ce 
qu'il voyoit: ilia regardoit attentivement, et, re- 
conuoissanl tous ses traits, il craiguoil de se mé- 
prendre. 11 ne pouvoil s’imaginer que cette per- 
sonne , dont il se croyoit séparé par tant de mers, 
ne le fut que par mie rivière. 11 vouloit pourtant 
aller à elle ; il vouloit lui parler ; il vouloit quelle 
le vît j il craiguoil de lui déplaire , et n’osoit se 
faire remarquer , ni témoigner sa joie devant ceux 
qui étoient avec elle. Un bonheur si imprévu , et 
tant de pensées différentes ne lui laissoient pas 
la liberté de prendre une résolution $ mais enfin, 
après s elre un peu remis, et s’ètre assuré qu’il 
I. 16 
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ne se trompoit pas , il se détermina a ne se point 
faire connoître à Zayde , et à suivre sa barque 
jusqu’au port. Il espéra d’y trouver quelque 
moyen de lui parler en particulier ; il crut qu’il 
npprendroit le lieu de sa naissance t et celui ou 
elle alloit ; il s’imagina même qu il pourroit juger , 
en voyant ceux qui etoient dans la barque , si ce 1 1- 
val , à qui il croyoit ressembler , étoit avec elle ; 
enfin , il pensa qu’il alloit sortir de toutes ses in- 
certitudes, et qu’il pourroit au moins témoigner 
à Zayde l’amour qu’il avoit pour elle. Il eût bien 
souhaite que ses yeux eussent été tournés de son 
côté; mais elle revoit si profondément, que ses 
regards demeuroient toujours attachés sur la ri- 
vière. Au milieu de sa joie , il se souvint de la 
personne qu’il avoit entendue dans le jai din de 
Tortose ; et , quoiqu’elle eût parlé espagnol , l’ac- 
cent étranger qu’il avoit remarqué , et la vue de 
Zayde si près de ce même lieu , lui firent croire 
que ce pouvoit être elle-même. Cette pensée trou- 
bla le plaisir qu’il avoit de la revoir ; il se souvint 
de ce qu’il lui avoit ouï dire d’une première ui- 
clination ; et, quelque disposition qu’on ait a se 
flatter , il étoit trop persuadé que Zayde avoit 
pleuré un amant qu’elle aimoit , pour croire qu il 
pût prendre part à cette première inclination ; 
mais les autres paroles quelle avoit dites, et qu'il 
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avoit retenues , lui luissoienl cle l'espérance. 11 s’i- 
maginoit qu’il u’éloit pas impossible qu’il y eût 
quelque chose d’avantageux pour lui; il revint 
ensuite à douter que ce fût Zayde qu il eût en- 
tendue , et il trouvoitpeu d’apparence qu elle eût 
appris l’espagnol en si peu de temps. 

Le trouble que lui causoient ces incertitudes 
se dissipa ; il s'abandonna cniin à la joie d'avoir 
retrouve Zayde ; et , sans penser davantage s’il é- 
toitaimé , ou s’il ne l’etoit pas , il pensa seulement 
au plaisir qu’il alloit avoir d’èlrc encore regarde 
par ses beaux yeux. Cependant il marchoit tou- 
jours le long de la rivière, en suivant la barque; 
et, quoiqu’il allât assez vite , des gens à cheval qui 
veuoient derrière lui , le passèrent. 11 se détour- 
na de quelques pas, pour gmpêchcr qu’ils ne le 
vissent; mais, comme d y on avoit un qui venait 
seul un peu après les autres , la curiosité d’ap- 
prendre quelque chose de Zayde lui lit oublier 
le soin de ne se pas faire voir, et il demanda à ce 
cavalier s’il ne savoil point qui eloient ces per- < 
sonnes qu'il voyoit dans cette barque. Ce sont , 

• lui répondit-il , des personnes considérables par- 
mi les Maures qui sontà Tortose, il y a déjà quel- 
ques joins, et qui s’en vont prendre un grand 
vaisseau pour s’en retourner en leur pays. En 
•parlant ainsi, il regarda Consalve avec beaucoup 
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d'attention , et prit le galop pour rejoindre ses 
compagnons. Consalve demeura fort surpris de 
ce qu’il venoit d'apprendre, et il ne douta plus, 
puisque Zayde avoit couché à Tortose, que ce 
ne lût cHe— même qu’il avoit entendue parler dans 
ce jardin. Un tour que la rivière faisoit en cet 
endroit, et un chemin escarpé qui se trouva sur 
le bord , lui firent perdre la vue de Zayde. Dans 
ce moment, tous ces hommes à cheval , qui l’a- 
voierit passé , revinrent à lui. 11 ne douta point 
alors qu’ils ne l’eussent reconnu : il voulut se dé- 
tourner ; mais ils l’environnèrent d’une manière 
qui lui fit voir qu’il ne pouvoit les é\itcr. 11 re- 
connut celui qui étoit à leur tête, pour Oliban , 
un des principaux officiers de la garde du prince 
de Léon , et il eut une douleur sensible de voir 
qu’il le reconnoissort aussi. Sa douleur augmenta 
de beaucoup , lorsque cet officier lui dit qu’il y a- 
voit plusieurs jours qu’il le cherchoit , et qu’il 
avoit ordre du prince de le conduire à la cour. 
Quoi ! s’écria Consalve , le prince n’est pas con- 
tent du traitement qu’il m’a fait ; il veut encore 
m’ôter la liberté ! C’est le seul bien qui me res- 
te, et je périrai plutôt que de souffrir qu’on me 
le ravisse. A ces mots , il mit l’épée à la main , 
et, sans considérer le nombre de ceux qui l’en- 
vironnoient, il les attaqua avec une valeur si ex- 
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traordlnaire, que deux ou trois étoicnt déjà hors 
de combat, avant qu’il leur eût donne le loisir 
de se reconnoître. Oliban commanda aux uardes 
de ne penser qu’à l’arrêter , et de conserver sa 
vie. Ils lui obêissoient avec peine, et Cou salve 
fondoit sur eux avec tant de furie , qu’ils ne pou- 
voient plus se défendre sans l’attaquer. Enfin, 
leur chef, étonné des actions incroyables de 
Consalve , et craignant de ne pouvoir exécuter 
l’ordre du prince de Léon, mit pied à terre, et 
tua d’un coup d’épée le cheval de Consalve. Ce 
cheval , en tombant , embarrassa tellement son 
maître dans sa chute, qu’il lui fut impossible de 
se dégager : son épée se rompit; tous ceux qui 
l'attaquoient l’environnèrent , et Oliban lui re- 
présenta avec beaucoup de civilité le grand nom- 
bre qu’ils étoient contre lui seul, et l’impossi- 
bilité de ne pas obéir. Consalve ne le voyoit que 
trop ; mais il trouvoit un si grand malheur d’être 
conduit à Léon , qu’il ne: pouvoit s’y résoudre. 
Zayde, qu’il venoit de quitter, et qu’il alloit 
perdre , mettoit le comble k son désespoir; et il 
parut dans un si étrange état, que l’officier de 
dom Garcic s’imagina que la pensée des mauvais 
trailemens qu’il attendoit de ce prince , lui don- 
noit cette grande répugnance à l’aller trouver. Il 
faut, seigneur, lui dit -il , que vous ignoriez ce 
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qui s’est passe à Leon depuis quelque temps, > 
pour craindre , autant que vous le faites, d’y re- 
tourner. J’ignore toutes choses, répondit Con- 
salve ; je sais seulement que vous me feriez plus 
«le plaisir de m’ôter la vie , «pie de me conduire 
au prince «le Le'on. Je vous en dirois davantage, 
replupia Oliban, si ce prince ne me l’avoit ex- 
pressément défendu; mais je me contente de 
vous assurer que vous n’avcz rien «à craindre. 
J’espère , répomlit Consalve , «pie la douleur d’iV 
tre conduit à Leon m’empêchera d’y arriver en 
étal de satisfaire la cruauté' de dom Garcie. Com- 
me il achevoil ces paroles, il revit la barque de 
Zayde; mais il ne vit plus son visage : elle etoit 
assise et tournée du côté oppose an sien. Quelle 
destiné* «pie la mienne, dit-il en lui-même! Je 
perds Zayde dans le même moment que je la 
retrouve. Quand je la voyois , et que je kii par- 
lois ilans la maison d’Alphonse , elle ne pouvoit 
m’enteiulre ; lors«pie je l’ai rencontrée à Tor- 
tose , et que j’en pouvois être entendu , je ne 
l’ai pas reconnue; maintenant que je la vois, que 
je la reconnois , et qu’elle pourrtnt m’entendre , 
je ne saurois lui parler , et je n’espère plus de la 
revoir. Il demeura quelque temps dans ces di- 
verses pensées, puis tout à coup se tournant vers 
ceux qui le çonduisoient : Je ne crois pas, leur 
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dit-il, que vous craigniez que je puisse vous é- 
chapper -, je vous demande la grâce de nie lais- 
ser approcher du hord de la rivière , pour parler 
pendant quelques inoincus à des personnes que 
je vois dans celte barque. Je suis très-fâché, lui 
répondit Oliban , d’avoir des ordres contraires 
à ce que vous désirez j mais d m’est défendu de 
vous laisser parler à qui que ce soit , et vous me 
permettrez d’exécuter ce qui m’a été ordonné. 
Consalve sentit si vivement ce refus, que cet offi- 
cier , qui remarqua la violeuce de ses senlimens, 
et qui craignit qu’il n’appelàt à son secours ceux 
qui éloieut dans la barque, ordonna à ses gens 
de 1 éloigner de la rivière. Ils s’en éloignèrent à 
l’heure même, et conduisirent Consalve au lieu 
le plus commode pour passer la nuit. Le lende- 
main , ils prirent le chemin de Léon , et mar- 
chèrent avec tant de diligence, qu’ils y arrivèrent 
en peu de jours. Oliban envoya un des siens a- 
vertir le prince de leur arrivée , et attendit son 
retour à deux cents pas de la ville. Celui qu’il a— 
voit envoyé apporta l’ordre de conduire Consal- 
6alve dans le palais par un chemin détourné , et 
de le faire entrer dans le cabinet de dom Garcic. 
Consalve étoit si affligé , qu’il se laissoit condui- 
re , sans demander seulement en quel lieu on le 
vouloit mener. 
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Lorsque Cnn sa lv* se trouva dans le palais de 
Léon , la vue d’un lieu où il avoit été si heureux , 
iui redonna les idées de sa fortune , et renouve- 
la sa haine pour dont Garcie. La douleur d’avoir 
perdu Zayde céda pour quelques momcns aux 
sentimens impétueux de la colère , et il ne fut 
occupé que du désir de faire connoître à ce prin- 
ce qu’il méprisoit tous les mauvais trailemens 
qu’il pôuvoit recevoir de lui. 

Comme il étoit dans ces pensées , il vit en- 
trer Hermcnesilde suivie seulement du prince de 
Léon. La vhe de ces deux personnes ensemble, 
dans un lieu si particulier et au milieu de la nuit, 
lui causa une telle surprise, qu’il lui fut impos- 
sible de la cacher. 11 recula quelques pas , et son 
étonnement fil si bien voir sur son visage toutes 
les pensées qui se présentoient en foule à son i- 
tnagination , que dont Garcie, prenant la paro- 
le, lui dit : i\e me trompé -je point, mon cher 
Consalve? ne sauriez-vous point encore les clian- 
gemens qui sont arnvés dans cette cour, et dou- 
teriez-vous que je ne fusse légitime possesseur 
d’Hermenesilde ? Je le suis , ajouta-t-il , et il ne 
manque rien à mon bonheur, si non que vous 
y consentiez , et que vous en soyez le témoin. Il 
l'embrassa en disant ces paroles ; Hermenesilde 
fit la même chose, et l’un et l’autre le prièrent 
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de leur pardonner les malheurs qu'ils lui avoient 
causes. C’est à moi , dit Consalve , en se jetant 
aux pieds du prince , c’est à moi à vous deman- 
der pardon d’a\oir laisse paraître des soupçons, 
dont j’avoue que je n’ai pu me défendre ; mais 
j’espère que vous accorderez ce pardon au pre- 
mier mouvement d’une surprise si extraordinai- 
re , et au peu d’apparence que je voyois à l’hon- 
neur que vous avez l'ait à ma soeur. \ ous pouviez 
tout espérer de sa beauté et de mon amour , ré- 
pliqua dota Garcie , et je vous conjure d’oublier 
ce qu’elle a fait, sans votre aven, pour un prin- 
ce dont elle connoissoit les senlimens. Le suc- 
cès, seigneur, a si bien justifié sa conduite, ré- 
pondit Consalve , que c’est à elle à se plaindre 
de l’obstacle que je voulais apporter à son bon- 
heur. "T ■ ' 

Après ces paroles , dom Garcie dit à Herme- 
uesilde , qu’il étoit déjà si tard , qu’elle;>seroit 
peut-être bien aise de se retirer, et qu’il serait 
bien -aise aussi de demeurer encore quelques mo- 
mens avec Consalve. 

Lorsqu’ils furent seuls, il l’embrassa avec beau- 
coup de témoignages d’amitié. Je n’oserais espé- 
rer, lui dit-il , que vous oubliiez les choses pas- 
sées ; je vous conjure seulement de vous souve- 
nir de l’amitié qui a été, entre nous , et de penser 
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que je n'ai manque à celle que je vous devois, 
que par une passion qui ôte la raison à ceux qui 
en sont possédés. Je suis si surpris, seigneur, 
repaçtit Consalve , que je ne puis vous repon- 
dre; je doute de ce que je vois, et je ne puis- 
croire que je sois assez heureux pour retrouver 
en vous cette même honte que j’y ai vue autre- 
fois. Mais, seigneur, permettez -moi de vous 
demander à qui je dois cet heureux retour. Vous 
me demandez hien des choses, répondit le prin- 
ce; et, bien que j’eusse besoin d’un plus long 
temps pour vous les apprendre , je vous les di- 
rai en peu de paroles , et je ne veux pas retarder 
d’un moment ce qui peut servir à me justifier au- 
près de vous. 

Alors il voulut lui raconter le commencement 
de sa passion pour Hermenesilde, et la part qu’y 
avoit eue dom Ramire ; mais , pour lui en épar- 
gner la- peine, Consalve lui dit qu’il avoit appels 
tout ce qui s’e'toit passé jusqu’au jour qu’il étoit 
parti de Léon , et qu’il ne lui restoit à savoir que 
ce qui étoit arrivé depuis son départ. -.«■ i . 

HISTOIRE DE DOM GARCIE ET D’HERMENESILDE. 

• . » • .*• •* *»' • ■ t * » . î \j ». 

Vous partîtes sans doute, reprît dom IGar- 
cie , sur la connoissance que vous eûtes que jV- 
vois eu la foiblcsse de consentir à votre éloigne-* 
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ment; et la méprise que fit Augna Bella de vous 
envoyer une lettre qu’elle écrivoit à dom Rami- 
re , vous apprit ce qu’on vous avoit cache' avec 
tant de soin. Dom Ramire recul la lettre qui 
s’adressoit à vous, et ne douta point que vous 
rd eussiez reçu celle qui s’adressoit à lui. Il en fut 
extrêmement trouhlé; je ne le fus pas moins : nos 
fautes étoient communes , quoiqu’elles fussent 
différentes. \ olre départ lui donna de la joie ; 
j’cn eus aussi d’abord : mais , quand je fis rc'llexion 
à l’état où vous étiez , quand je considérai que 
j’en étois la cause, je pensai mourir de douleur. 
Je trouvois que j’avois perdu la raison de vous 
avoir caché si soigneusement l’amour que j’avois 
pour Hermenesilde ; il mesembloit que les senti- 
mens que j’avois pour elle , étoient d’une nature à 
n’être pas désapprouvés : j’eus plusieurs fois envie 
de faire courir après vous, et je l’aurois fait, si 
j’eusse été le seid coupable ; mais l’intérêtde Nu- 
gna Bella et de dom Ramire étoit un obstacle in- 
vincible à votre retour. Je leur cachai mes senti- 
mens , et j’essayai , autant qu’il me fut possible , de 
vous oublier. Votre éloignement fit beaucoup de 
bruit, et chacun en parla selon son caprice. Sitôt 
que je ne fus plus retenu par vos conseils, et que je 
suivis ceux de dom Ramire, qui souhaitoit, pour 
son intérêt , de me voir de l’autorité , je me brouil- 
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lai entièrement avec le roi, et il connut alors qu'il 
s’ètoit trompe, quand il avoit cru que vous ine 
portiez à faire les choses qui lui ctoient désagréa- 
bles. Notre mésintelligence éclata ; les soins de 
la reine ma mère furent inutiles , et les choses 
vinrent à un tel point, que l’on ne douta plus 
que je n’eusse dessein de former un parti. Je ne 
crois pas néanmoins que j’en eusse pris la réso- 
lution , si le comte , votre père , qui sut , par des 
personnes qu’il avoit mises auprès de sa fille, l’a- 
mour que j’avois pour elle , ne m’eût fait dire que , 
si je voulois l’épouser, il rn’olfroitune armée con- 
sidérable, des places, de l’argent, et enfin tout 
ce qui m’ctoit nécessaire pour obliger le roi à 
me faire, part de sa couronne. Vous savez ce que 
les passions peuvent sur moi , et à quel point 
l’amour et l’ambition régnoient dans mon âme. > 
L’une et l’autre ctoient satisfaites par les offres 
qu’on me faisoit ; ma vertu étoit trop foible pour 
y résister , et je ne vous avois plus pour la soute- 
tenir. J’acceptai ces offres avec joie ; mais, avant 
que de m’engager entièrement , je voulus savoir 
qui enlroitdans ce parti dont je me faisois le chef. 
J’appris qu’il y avoit plusieurs personnes consi- 
dérables , entr’aulres , le père de Nugna Bella , 
un des comtes de Castille , et je trouvai que Nu- 
gnez Fernando et lui demandoient que je les 
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reconnusse pour souverains. Celle proposition 
me surprit, et j’eus quelque honte de faire une 
chose si prejudiciable à l'état, par une impatien- 
ce précipitée de régner : mais dom Ramire aida , 
pour son intérêt, à me déterminer. Il promit à 
ceux qui traitoient pour les comtes de Castille , 
de me porter à faire ce qu’ils désiroient, pourvu 
qu’on lui promît de lui donner Nugna Relia. Il 
m’engagea à la demander j je le lis avec joie : on 
me l’accorda, et notre traité fut conclu en peu 
de temps. Je ne pus me résoudre à attendre la fiu 
de la guerre pour être possesseur d’Hermenesil- 
de , et je fis dire à Nugnez Fernando que j’étois 
résolu d’enlever sa fille en me retirant de la cour. 
Il y consentit, et il ne me resta plus qu’à trouver 
les moyens de cet enlèvement. Dom Ramire y a- 
voitle même intérêt que moi, parce que Uiégo 
Porcellos trouvoit bon qu’on enlevât Nugna Bel- 
la avec Hermenesilde. Nous résolûmes de pren- 
dre un jour que la reine iroit se promener hors 
de la ville , d'obliger celui qui conduiroit le cha- 
riot où seroient Nugna Relia et Hermenesilde 
à s’éloigner de celui de la reine , de les enlever , 
et de les mener à Palence qui étoit en ma dispo- 
sition, et où Nuguez Fernando devoil se trou- 
ver. 

Tout ce que je viens de vous dire , s’exécuta 
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plus heureusement que nous ne l’avions espéré. 
J épousai Hermenesilde dès le soir même que 
nous lûmes arrives ; la bienséance et mon amour 
le vouloient ainsi , et je le devois faire pour en- 
gager entièrement le comte de Castille dans mes 
intérêts. Au milieu delà joie que nous avions l’un 
et l’autre, nous parlâmes de vous avec beaucoup 
de douleur. Je lui avouai ce qui avoit causé vo- 
tre éloignement ; nous plaignîmes ensemble le 
malheur où nous étions de ne savoir en quel lieu 
du monde vous étiez allé. Je ne pouvais me con- 
soler de votre perte , et je regardois doin Ramire 
avec horreur, comme la cause de ma faute. Son 
mariage fut retardé, parce que iNugna Relia vou- 
lut qu’on attendît Diego Porcellns, qui étoil de- 
meuré eu Castille pour rassembler les troupes 
qu’on avoit levées. 

Cependant la plus grande partie du royaume 
se déclara pour moi. Le roi ne laissa pas d’avoir 
une armée considérable , et de s’opposer à la 
mienne : il y eut plusieurs combats; et, dans l’un 
des premiers, dom Ramire fut tué sur la place. 
IN ugna Bella en fut très-aflligée : votre sœur fut 
témoin de son affliction , et prit le soin de la con- 
soler. Je Gs en moins de deux mois des progrès 
si considérables, que la reine ma mère, connois- 
sant qu’il étoit impossible de me résister , porta 
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le roi à un accommodement , et lui en fit voir la 
nécessite. Elle avança vers le lieu où j’e'lois ; elle 
me dit que le roi étoit résolu de chercher du re- 
pos ; qu’il se démettrait de la couronne en ma 
laveur , et qu’il se réserverait seulement la sou- 
veraineté de Zamora , pour y finir scs jours , et 
celle d’Oviedo , pour la donner à mon frère. Il 
eût été difficile de refuser ries off res si avantageu- 
ses ; je les acceptai : on fit tout ce qui étoit néces- 
saire pour l’exécution de ce traité. Je vins à Léon , 
je vis le roi; il se démit de sa couronne, et par- 
tit le même jour pour s’en aller à Zamora. 

Permettez-moi, seigneur, interrompit Con- 
sul vc , de vous faire voir mon étonnement. At- 
tendez encore , reprit dom Garcic , que je vous 
aie appris ce qui regarde Nugna Bclla. Je ne sais 
si ce que je vais vous dire vous donnera delà joie 
oti de la douleur ; car j'ignore quels sentimens 
vous conservez pour elle. Ceux de l’indifférence , 
seigneur, répondifc^onsalve. Vous m’écouterez 
donc sans peine , répliqua le roi. Incontinent a- 
près la paix , elle vint à Léon avec la reine : il me 
parut qu’elle souhaitoit votre retour ; je lui par- 
lai de vous , et je lui vis de violcns repentirs de 
l’infidélité qu’elle vous avoit faite. Nous résolû- 
mes de vous faire chercher , quoiqu’il fût assez 
difficile , ne sachant en quel endroit du monde 
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vous étiez allé. Elle nie dit que , si quelqu’un le 
pouvoit savoir , c’étoit doni Oluiond. Je l’en- 
voyai chercher à l’heure même ; je le conjurai de 
m’apprendre de vos nouvelles : il me répondit 
que, depuis mon mariage et la mort de dom Ra- 
mire , il avoit eu plusieurs fois la pensée de me 
parler de vous , jugeant bien que les raisons qui 
avoient causé votre éloignement avoient cessé ; 
mais qu’ignorant où vous étiez , il avoit cru que 
c’étoit une chose inutde j qu’eulin il venoitde re- 
cevoir mie de vos lettres ; que vous ne lui man- 
diez point le lieu de votre séjour, mais que vous 
le priiez de vous écrire à Tarragone , ce qui lui 
faisoit juger que vous n’étiez pas hors de 1 Espa- 
gue. Je lis partir à l’heure même plusieurs offi-r 
ciers de mes gardes , pour vous aller chercher. 
J’avois jugé, par la lettre que vous aviez écrite à 
domOlmond, que vous ignoriez leschangemens 
qui étoicut arrivés : je leur donnai ordre de ne 
rien dire de l’état de la cour et de mes sentimens , 
et j’imaginai un plaisir extrême à vous appren- 
dre l’un et l’autre. Quelques jours après , dom 
Ohnond partit aussi , pour vous aller chercher , 
et il crut qu’il vous trouveroit plutôt que ceux 
que j’y avois déjà envoyés. Nugna Bella me pa- 
rut touchée d’une grande joie , par l’espérance 
de vous revoir : mais son père, que j’avois rc- 
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connu pour souverain , aussi bien que le vôtre , 
envoya demander à la reine la permission de la 
rappeler auprès de lui. Quelque douleur qu’elles 
eussent de cette séparation , Nugna Bella ne put 
l’éviter; elle partit; et , sitôt qu’elle fut arrivée en 
Castille , son père la maria , contre son gré , à un 
prince allemand , que la dévotion avoit attiré en 
Espagne. 11 a cru voir dans cet étranger un mé- 
rite extraordinaire, et l’a choisi pour lui donner 
sa fille : peut-être a-t-il de la valeur et de la sa- 
gesse ; mais son humeur et sa personne ne sont 
pas agréables, et Nugna Bella est très -malheu- 
reuse. 

Voilà , dit le roi en finissant son discours, ce 
ce qui s’est passé depuis votre éloignement ; si 
vous n’aimez plus Nugna Bella, et que vous con- 
serviez encore pour moi les’ mêmes sentimens 
d’amitié qui nous lioient si étroitement , je n’ai 
rien à souhaiter , puisque vous serez aussi heu- 
reux que vous l’avez été, et que je le serai entiè- 
rement par le retour de votre amitié. Je suis con- 
fus , seigneur, de toutes vos bontés , répondit 
Consalve ; je crains de ne vous pas faire assez pa- 
roître ma reconnoissance et ma joie ; mais l'ha- 
bitude que mes malheurs et la solitude m’ont 
donnée à la tristesse , m’en laisse encore une im- 
pression qui cache les sentimens de mon cœur. 

— - 1. 17 
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Après ces paroles , dorn Garcie se retira , et l’on 
conduisit Consalve dans un appartement qu’on 
lui avoit prépare’ dans le palais. Lorsqu’il se vit 
seul , et qu’il fit réflexion sur le peu de joie que 
lui donnoit uu changement si avantageux , quels 
'Reproches ne se fit-il point de s’être si entière- 
ment abandonné à l’amour ! 

C’est yous seule , Zayde , dit-il , qui m’empê- 
chez de jouir du retour de ma fortune , et d’tme 
fortune encore au-dessus de celle que j’avois per- 
due. Mon père est souverain , ma sœur est rei- 
ne , et je suis vengé de tous ceux qui m’avoient 
trahi. Cependant je suis malheureux , et je ra- 
chèterais de tous les avantages que je possède, 
l’occasion que j’ai perdue de vous suivre et de 
vous revoir. 

Le lendemain , totite la cour sut le retour de 
Consalve. Le roi ne pouvoit se lasser de faire voir 
l’amitié qu’il avoit pour lui , et il prenoit soin 
d’en donner des témoignages publics , pour ré- 
parer, en quelque sorte , les choses qui s’étoient 
passées. Une si éclatante faveur ne consoloit point 
cet amant de la perte de Zayde ; il n’étoit pas en 
son pouvoir de cacher son affliction. Le roi s’en 
aperçut , et le pressa si fortement de lui en a- 
vouer la cause , que Consalve ne put s’en défen- 
dre. Après lui avoir raconté sa passion pourZay- 
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de, et tout ce qui lui étoit arrivé depuis sou dé- 
part de Léon : Voilà, seigneur, lui dit-il, com- 
me j’ai été puni d’avoir osé soutenir , contre vous , 
qu’on ne devoit aimer qu’après une longue con- 
noissance. J’ai été trompé par une personne que 
je croyois connoitre j cette expérience ne m’a pu 
défendre contre Zaydc, que je ne connoissois 
pas, que je ne commis point encore, et qui ce- 
pendant trouble l’heureux état où vous me met- 
tez. Le roi ctoit trop sensible à l'amour , et trop 
sensible à ce qui regardoit Consul ve , pour n’être 
pas touché de son malheur. Il examina avec lui 
ce qu’on pouvoit faire pour apprendre des nou- 
velles de Zayde. Ils résolurent d’envoyer à Tor- 
tose, dans celte maison où il l’avoit entendue par- 
ler, pour tâcher au moins de s’instruire de sa pa- 
trie , et du lieu où elle éloit allée. Consul ve , qui 
avoit dessein de faire savoir à Alphonse tout ce 
qui lui étoit arrivé , depuis qu’il étoit sord de la 
solitude, se servit de cette occasion pour lui é- 
crire , et pour lui renouveler les assurances de 
son amitié. 

Cependant les Maures avoient profité des dé- 
sordres du royaume de Léon ; ils avoient surpris 
plusieurs villes, et continuoient encore à étendre 
leurs limites, sans avoir néanmoins déclaré la 
guerre. Dont Garcie, poussé par son anibiüon 
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naturelle , et sc trouvant forliüe' par la valeur de 
Cousalve , résolut d’entrer dans leur pays , et de 
reprendre tout ce qu’ils a voient usurpé. Dom Or- 
dogno, son frère, se joignit à lui, et ils mirent une 
puissante armée en campagne ; Consalve en fut 
le général. Il fit en peu de temps des progrès 
considérables ; il prit des villes , il eut l’avantage 
en plusieurs combats , et enfin il assiégea Tala- 
vera , qui e'toit une place importante par sa si- 
tuation et par sa grandeur. Abderamc , roi de 
Cordoue , successeur d’Abdala , vint lui -même 
s’opposer au roi de Léon. 11 s’approcha de Ta- 
lavera , dans l’espérance d’en faire lever le siège. 
DomGarcie, avec le prince Ordogno, son frère, 
prit la plus grande partie de l’armée pour l’aller 
combattre, et laissa Consalve avec le reste, pour 
continuer le siège. Consalve s’en chargea avec 
joie ; et l’assurance d’y réussir ou d’y trouver la 
mort , ne lui laissa pas appréhender de mauvais 
succès. Il n’avoit point eu de nouvelles de Zay- 
de j il éloil plus tourmenté que jamais de la pas- 
sion qu’iljavoit pour elle , et du désir de la revoir j 
de sorte qu’au milieu de sa fortune et de sa gloi- 
re , il n’envisageoit qu’une vie si désagréable , 
qu’il couroit avec ardeur aux occasions de la fi- 
nir. Le roi marcha contre Abderarae ; il le trou- 
va campé dans un poste avantageux, à une jour- 
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née de Talavera. Quelques jours se passèrent sans 
qu’ils en vinssent aux mains : les Maures ne vou- 
loient pas sortir de leur poste , et dom Garcie se 
trouvoit trop foible pour, les y attaquer. Cepen-> 
daut Consalve jugea qu’il ëtoit impossible de con- 
tinuer le siège, parce que, n’ayant pas assez de 
troupes pour enfermer toute la place , il y entroit 
du secours toutes les nuits , et que ce secours pou- 
voit enfin mettre les assiégés én état de faire des 
sorties qu’il ne pourroit soutenir. Comme il a- 
voit de'jà fait une brèche considérable , il résolut 
de hasarder un assaut général , et d’essayer , par 
une action si hardie , de réussir dans une chose 
qu’il croyoit désespérée. Il exécuta ce qu’il avoi^ 
résolu, et, après avoir donné tous les ordres né- 
cessaires , il attaqua la ville avant que le jour pa- 
rût, mais avec tant de courage et d’espérance de 
vaincre , qu’il inspira ces mêmes sentimens aux 
soldats. Ils firent des actions incroyables ; et en- 
fin , en moins de deux heures , Consalve se ren- 
dit maître de Talavera. Il fit tous ses efforts pour 
empêcher le pillage ; mais il étoit impossible d’ar- 
rêter des troupes qui a voient été animées par l’es- 
pérance du butin. 

Comme il alloit lui -même par la ville pour 
prévenir le désordre , il vit un homme qui se dé- 
fendoit seul contre plusieurs autres avec une va- 
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leur admirable, et qui, en se retirant, tâchoit 
de gagner un château qui ne s’étoit pas encore 
rendu. Ceux qui altaquoient cet homme le pres- 
soient si vivement , qu’ils l’aHoient percer de plu- 
sieurs coups , si Consalve ne se fàt jetc’ au milieu 
d’eux , et ne leur eût commande' de se retirer. Il 
leur fit honte de l’action qu’ils vouloient faire : 
ils s’en excusèrent, en lui disant que celui qu’ils 
altaquoient etoit le prince Zülema , qui venoit 
de tuer un nombre infini des leurs , et qui vou- 
loit se jeter dans le château. Ce nom e'toit trop 
célébré , par la grandeur de ce prince , et par le 
commandement general qu’il avoit dans les ar-> 
mées des Maures , pour n’être pas connu de C011- 
saïve. Il s’avança vers lui ; et ce vaillant homme , 
voyant bien qu’il ne pouvoit plus se de’fendre, 
rendit son épée avec un air si noble et si hardi , 
que Consalve ne douta point qu’il ne fût digne 
de la grande réputation qu’il avoit acquise. Il le 
donna en garde à des officiers qui le suivoient , 
et marcha vers ce château pour le sommer de s« 
rendre. Il promit la vie à cetix qui étoient de- 
dans ; on lui en ouvrit les portes : il apprit, en y 
entrant , qu’il y avoit beaucoup de dames arabes 
qui s’y étoient retirées. On le conduisit au lieu 
ou elles étoient j il entra dans un appartement 
superbe , orné avec toute la politesse des Mau- 
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res. Plusieurs dames, à demi-couchées sur des 
carreaux , ne faisoient voir que par un triste si- 
lence la douleur qu’elles avoienl d’être captives. 
Elles êtoieut un peu éloignées , comme par res- 
pect, d’une personne magnifiquement habillée 
et assise sur un lit de repos. Sa tête e'toit appuyce 
sur une de ses mains, de l’autre elle essuyoit ses 
larmes , et cacboit son visage , comme si elle eût 
voulu retarder de quelques momeus la vue de 
ses ennemis. Enfin, au bruit que firent ceux dont 
Consalve e'toit suivi , elle se tourna , et il recon- 
nut Zayde , mais plus belle qu’il ne l’avoit jamais 
vue , malgré la douleur et le trouble qui paroisr- 
soient sur son visage. Consalve fut si supris , qu’il 
parut plus troublé que Zayde ; et Zayde sembla 
se rassurer , et perdre une partie de ses craintes 
à la vue de Consalve. Ils s’avancèrent l’un vers 
l’autre ; et, prenant tous deux la parole , Cousal- 
ve se servit de la langue grecque , pour lui de- , 
mander pardon de paroître devant elle comme 
un ennemi , dans le même moment que Zayde 
lui flisoit en espagnol, qu’elle ne craignoit plus 
les malheurs qu’elle avoit appréhendés, et que 
ce ne'seroit pas le premier péril dont il l’suroit 
garantie. Ils furent si étonnés de s’entendre par- 
ler chacun leur langue naturelle , et ils sentirent 
si vivement les raisons qui les avoient obligés de 
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les apprendre , qu’ils en rougirent , et demeurè- 
rent quelque temps dans un profond silence. En- 
fin , Consalve reprit la parole , et continuant de 
se servir de la langue grecque: Je ne sais, ma- 
dame , lui dit- il , si j’ai eu raison de souhaiter , 
autant que je l’ai fait, que vous me pussiez en- 
tendre; peut-être n’en serai- je pas moins mal- 
heureux ; mais , quoi qu’il puisse m’arriver , puis- 
que j’ai la joie de vous revoir , après en avoir tant 
de fois perdu l’espérance, je ne me plaindrai 
plus de ma fortune. Zayde parut embarrassée de 
ce que lui disoit Consalve, et , arrêtant sur lui ses 
beaux yeux , où il ne paroissoit néanmoins que 
de la tristesse : Je ne sais encore , lui dit-elle en 
sa langue , ne voulant plus lui parler espagnol , 
si mon père a pu échapper des périls où il s’est 
exposé dans cette journée ; vous me permettrez 
bien de m’informer de lui , avant de satisfaire à 
votre demande. Consalve interrogea ceux qui é- 
toient près de lui, pour savoir ce qu’elle dési- 
roit : il eut le plaisir d’apprendre que ce prince, 
à qui il venoit de sauver la vie , étoit le père de 
Zayde , et elle parut avoir beauoonp de joie de 
savoir par quel bonheur son père avoit été ga- 
ranti de la mort. Ensuite Consalve fut obligé de 
faire des civilités à toutes les autres dames qui 
éloient dans le château ; il fut fort surpris d’y 
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trouver dont Olmond , dont on n’avoit point eu 
de nouvelles depuis qu’il etoit parti de Leon 
pour le chercher. Après avoir satisfait à ce qu’il 
devoit à un ami si fidèle , il revint dans le lieu où 
etoit Zayde. Comme il commençoit à lui parler, 
on le vint avertir que le désordre etoit si grand 
dans la ville , que sa présence seule pouvoit l’ar- 
rêter. Il fut contraint d’aller où son devoir l’ap- 
peloit. 11 donna tous les ordres qu’il jugea néces- 
saires pour appaiser le tumulte que faisoient 
naître l’avarice des soldats et la terreur des ha- 
bilans ; ensuite il dépêcha un courrier au roi , 
pour lui donner avis de la prise de la ville , et 
revint avec empressement auprès deZayde. Tou- 
tes les dames qui e'toient auprès d’elle, s’éloignè- 
rent par hasard : il voulut profiter des rnomens 
où il pouvoit l’entretenir ; mais , comme il avoit 
dessein de lui parler de sa passion , il sentit un 
trouble extraordinaire , et il connut bien que ce 
n’e'toit pas toujours assez de pouvoir être enten- 
du, pour se déterminer à vouloir se faire enten- 
dre. Il craignit néanmoins de perdre une occa- 
sion qu’il avoit tant souhaitée ; et , après avoir 
admiré quelque temps la bizarrerie de leur a- 
venture, d’avoir été si long -temps ensemble 
sans se connoître et sans se parler : Nous som- 
mes bien éloignés, dit Zayde , de retomber dans 
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le même embarras, puisque j’entends la langue 
espagnole, et que vous entendez’ la mienne. Je 
m’étois trouve' si malheureux de ne la pas enten- 
dre , répondit Consalve , que je l’ai apprise , sans 
espe'rer même qu’elle pût me servir à réparer ce 
que j’avois souffert de ne la pas savoir. Pour moi , 
repritZayde en rougissant , j’ai appris l’espagnol , 
parce qu’il est difficile de n’apprendre pas la lan- 
gue du pays où l’on demeure , et que l’on est 
dans une peine continuelle, lorsqu’on ne peut se 
faire entendre. Je vous entendois souvent, ma- 
dame , répliqua Consalve ; et , quoique je ne sus- 
se 1 pas votre langue , il y a eu bien des heures où 
j’aurois pu rendre un compte exact de vos sen- 
timens , et je suis persuadé que vous voyiez en- 
core mieux les miens que je ne voyois les vô- 
tres. Je vous assure , répondit 1 Zayde , que je suis 
moins habile que vous ne pensez , et que tout ce 
que j’ai pu juger , c’est que vous aviez quelque- 
fois beaucoup de tristesse. Je vous en disois la 
cause , répondit Consalve , et je crois que , sans sa- 
voir ce que signifioient mes paroles , vous n’avez 
pas laissé de m’entendre. Ne vous en défendez 
point, madame; vous m’avez répondu, sans me 
parler, avec une sévérité dont vous devez être 
satisfaite; mais, puisque j’ai pn connoître votre 
indifférence, comment n’auriez-vous pas connu 
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des senlimens qui paroissent plus aisément que 
l'indifférence , et qui s’expliquent souvent maigre 
nous? J’avoue neanmoins que j’ai vu quelquefois 
vos beaux yeux tournes sur moi d’une manière 
qui m’auroit donne de la joie, si je n’avois cru 
devoir ce qu’ils avoient de favorable à la ressem- 
blance de quelqu’autre. Je ne vous désavouerai 
pas, reprit Zayde , que je n’aie trouve’ que vous 
ressembliez à quelqu’un; mais vous n’auriez pas 
sujet de vous plaindre , si je vous disois que j’ai 
souvent souhaité que vous pussiez être celui à 
qui vous ressemblez. Je ne sais , madame , ré- 
pondit Consalve, si ce que vous me dites m’est 
favorable , et je ne puis vous en rendre grâces , 
si vous ne me l'expliquez mieux. Je vous en ai 
trop dit pour vous l’expliquer , répliqua Zayde, 
et mes dernières paroles m’engagent à vous en 
faire un secret. Je suis bien destiné an malheur 
de ne vous pas entendre, reprit Consalve, puis- 
que , même en me parlant espagnol, je ne sais ce 
que vous me dites. Mais , madame , avez-vous la 
cruauté d’ajouter encore des incertitudes à cel- 
les où je vis depuis si long-temps? Il faut que je 
meure à vos pieds, ou que vous me disiez qui 
vous avez pleuré dans la solitude d’ Alphonse , 
et qui est celui à qui mon malheur ôu mon 
bonheur veulent que je ressemble. Ma curiosité 
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ne s’arrêteroil pas 6ans doute à ces deux choses , 
si le respect que j’ai pour vous ne la retenoit ; 
mais j’attendrai que le temps et votre bonté me 
permettent de vous en demander davantage. 

Comme Zayde alloit repondre , des dames 
arabes qui étoient dans le château, demandè- 
rent à parler à Consalve; et il vint ensuite tant 
d’autres personnes, qu’avec le soin qu’apporta 
cette princesse à éviter de l’entretenir en par- 
ticulier , il lui fut impossible d’en retrouver l’oc- 
casion. 

Il se renferma seul , pour s’abandonner au 
plaisir d’avoir retrouvé Zayde , et de l’avoir re- 
trouvée dans un lieu dont il étoit le maître ; il 
croyoit même avoir remarqué dans ses yeux quel- 
que joie de le revoir : il étoit bien aise qu’elle eût 
appris l’espagnol, et elle s’e'toit servie de celte 
langue avec tant de promptitude , sitôt qu’elle 
l’avoit vu, qu’il se flattoit d’avoir eu quelque part 
au soin qu’elle avoit eu de l’apprendre. Enfin , la 
vue de Zayde , et l’espérance de n’en être pas haï , 
faisoient sentir à Consalve ce qu’un amant, qui 
n’est pas assuré d’être aimé , peut sentir de plus 
agréable. 

Dom Olmond revint du château, où il l’avoit 
envoyé pour y faire entrer des trpupes , et inter- 
rompit tout à coup sa rêverie. Comme il l’avoit 
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trouvé dans le même lieu que Zayde , il crut qu’il 
pourroit l’instruire de la naissance et des aven- 
tures de cette belle princesse. Il appréhenda 
néanmoins qu’il n’en fût amoureux ; et la crainte 
de trouver encore un rival en un hommc^qu’il 
croyoit son ami , arrêta long-temps sacuriosité ; 
mais il ne put en être le maître ; et , après avoir 
demandé à dorn Olmond quelle aventure l’avoit 
conduit à Talavera , et avoir su qu’il avoit été 
fait prisonnier en allant le chercher à Tarrago- 
ne, il lui parla de Zulcma, pour lui parler en- 
suite de Zayde. 

Vous savez, lui dit dom Olmond, qu’il est 
neveu du calife Osman , et qu’il seroit à la pla- 
ce du Caïmadan qui règne aujourd’hui , s’il avoit 
eu autant de bonheur qu’il mérite d’en avoir. Il 
tient un rang considérable parmi les Arabes $ il 
est venu en Espagne pour être général des ar- 
mées du roi de Cordoue , et il y vit avec une gran- 
deur et une dignité dont j’ai été surpris. Je trou- 
vai ici en y armant, une cour très -agréable. 
Bellenie , femme du prince Osmin , frère de Zu- 
lema , y étoit alors. Cette princesse n’est pas 
moins révérée par sa vertu que par sa naissance. 
Elle avoit avec elle la princesse Félimc , sa fille , 
dont l’esprit et le visage sont pleins de charmes, 
bien qu’il y ait dans l’un et dans l’autre beau- 
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coup (le langueur et de mélancolie. Vous avez 
vu l’incomparable beauté de Zayde , et vous pou- 
vez juger quel fut mon étonnement de trouver 
à Talavera taut de personnes dignes d’admira- 
tion. Il est vrai, répondit Consalve, que Zaydc 
est laplusjjarfaite beauté que j’aie jamais vue, et 
je ne doute point quelle n’ait ici un grand nom- 
bre d’amans attachés à elle. Alamir, prince de 
Tharse , en est passionnément amoureux , répli- 
qua dont Olmond ; il a commencé à l’aimer en 
Chypre, et il en e'toit parti avec elle. Zulema fit 
naufrage aux côtes de Catalogne 5 il est venu de- 
puis en Espagne , et Alamir est venu à Talavera 
chercher Zayde. 

Les paroles de dom Olmond donnèrent un 
coup mortel à Consalve ; il y trouva la confir- 
mation de ses soupçons , et il vit en un moment 
que tout ce qu’il s’étoit imaginé e’toit véritable. 
L’espcrauce de s’être trompé, dont il s’étoit Dat- 
te’ tant de fois, l’abandonna entièrement, et la 
joie que lui avoit donnée la conversation qu’il 
venoit d’avoir avec Zayde , ne servit qu’à aug- 
menter sa douleur. Il ne douta plus que les larmes 
qu’elle avoit répandues chez Alphonse , ne fus- 
sent pour Alamir j que ce ne fût à lui à qui il res- 
sembloit , et que ce ne fût par lui qu’elle eût été 
enlevée des côtes de Catalogue. Ces pensées lui 
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donnèrent une si cruelle douleur, que dom 01- 
niond crut qu’il étoit malade, et lui en témoigna 
de l’inquiétude. Consalve ne voulut pas lui ap- 
prendre le sujet de son affliction ; il trouva de la 
honte à lui avouer qu’il étoit encore amoureux, 
après avoir été si maltraité par l’amour : il lui dit 
que sou mal se passeroit bientôt, et il lui deman- 
da s’il avoit vu Alarnir , s’il étoit digne de Zay- 
de , et s’il en étoit aimé. Je ne l’ai point vu , re- 
prit dom Olmond ; il étoit allé joindre Abdera- 
me, avant que l’on m’eût conduit en cette ville. 
Sa réputation est grande ; je nç sais s’il est aimé 
de Zayde ; mais je crois qu’il est difficile qu’elle 
méprise un prince aussi aimable que j’ai ouï dé- 
peindre Alamir ; et il paroit si attaché à elle , qu’il 
est difficile de croire qu’il en soit entièrement dé- 
daigné. La princesse Félime, avec qui j’ai lié une 
amitié particulière , malgré la retraite où vivent 
les personnes de sa nation et de sa naissance, m'a 
souvent parlé d’ Alarnir; et, à en juger par ce que 
elle m’en a dit, on ne peut être ni plus honnête 
homme, ni plus amoureux. Si Consalve eût sui- 
vi sessenlimens , il eût fait encore plusieurs ques- 
tions à dom Olmond ; mais il étoit retenu par la 
crainte de découvrir ce qu’il lui vouloit cacher. 
11 lui demanda seulement ce qu’étoit devenue 
Félime; dom Olmond lui répondit qu’elle avoit 
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suivi la princesse sa mère à Oropèze , oit Osmin 
commandoit un corps d’armée. 

Consalve se retira ensuite , sur le prétexte de 
chercher du repos $ mais ce ne fut en effet que 
pour être en liberté de s’affliger et de faire ré- 
flexion sur l’opiniâtreté de son malheur. Pour- 
quoi ai-je retrouvé Zayde , disoit-il , avant d’ap- 
prendre qu’Alamir en est aimé? Si j’en eusse été 
assuré dans le temps que je l’avois perdue, j’au- 
rois moins souffert de son absence , je me serois 
moins abandonné à la joie de la revoir , et je ne 
sentirois pas la cruelle douleur de perdre les es- 
pérances qu’elle vient de me donner. Quelle des- 
tinée est la mienne , que même la douceur de Zay- 
de ne serve qu’à me rendre malheureux ! Pour- 
quoi témoigner qu’elle souffre mon amour , si 
elle approuve celui d’ Alamir ? Et que veut dire 
ce souhait, que je puisse être celui à qui je res- 
semble ? 

De pareilles réflexions augmentoient encore sa 
tristesse ; etle jour suivant, qu’il devoit attendre 
avec tant d’impatience , et qui lui devoit être si 
agréable , puisqu’il étoit assuré de voir Zayde et 
de lui parler , lui parut le plus affreux de sa vie , 
quand il pensa qu’en la voyant il n’auroit rien à 
espérer que la confirmation de .son malheur. 

Sur le milieu de la nuit , celui qui étoit allé . 
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porter au roi la nouvelle de la prise de la ville , 
revint , avec un ordre pour Consalve de partir à 
l’heure même, et d’aller joindre l’arnie'e avec toute 
la cavalerie. Dom Garcie savoit que les Maures 
altendoient un secours considérai de; et, quand il 
eut appris que Consalve avoit emporte Talavera , 
il crut qu’il falloit profiter de cette victoire , et 
rassembler toutes ses troupes , pour attaquer les 
ennemis avant qu’ils fussent fortifies par ce nou- 
veau secours. Quelque difficulté que Consalve 
trouvât à exécuter l’ordre du roi , par l’embarras 
de faire marcher des soldats qui etoient encore 
fatigues du travail de la nuit precedente, le dé- 
sir d’être à la bataille le fit agir avec tant d’ar- 
deur , qu’il les mil en peu de temps en état de 
partir , et il se fit la cruelle violence de quitter 
Zaydc sans lui dire adieu, il ordonna que l’on 
conduisit Zulema dans le château où étoit cette 
princesse , et il commanda à celui qui la gardoit, 
de lui dire les raisons qui l’obligeoient à quitter 
Talavera avec tant de précipitation. 

A la pointe du jour , il se mit à la tête de la ca- 
valerie , et commença à marcher avec une tris- 
tesse proportionnée au sujet qu’il en croyoit a- 
voir. fin approchant du camp , il rencontra le roi 
qui venoit au devant de lui ; il mit pied à terre , 
et alla lui rendre compte de ce qui s’étoit passé à 
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la prise de Talavera. Après lui avoir parle de ce 
qui regardoit la guerre , il lui parla de ce qui 
regardoits on ainour. Il lui apprit qu’il avoit re- 
trouve Zayde ; mais qu’il avoit aussi trouve' ce ri- 
val , dont la seule idée lui avoit donné tant d’in- 
quiétude. Le roi lui témoigna combien il s’inté- 
ressoit dans toutes les choses qui le touchoient, 
et combien il e'toit satisfait de la victoire qu’il 
venoit de remporter. Consalve alla ensuite faire 
camper ses troupes , et les mettre en état , par 
quelques heures de repos , de se préparer à la ba- 
taille que l’on avoit dessein de donner. La réso- 
lution n’en étoit pas encore prise $ le poste avan- 
tageux des ennemis , leur nombre , et le chemin 
qu’il falloit faire pour aller à eux , rendoient cet- 
te résolution difficile à prendre, et périlleuse à 
exécuter. Consalve néanmoins opina à la donner j 
et l’espérance de trouver Alamir dans le combat , 
lui Ht soutenir son opinion avec tant de force , 
que la bataille fut résolue pour le lendemain. 

Les Arabes étoient campés dans mie plaine à 
la vue d’Almarasjleur camp étoit environné d’un 
grand bois , en sorte que l’on ne pouvoit aller à 
eux que par un défilé si dangereux à passer , qu’il 
ne sembloit pas qu’on dût l’entreprendre. Tou- 
tefois Consalve , à la tête de la cavalerie , Com- 
mença le premier à traverser ce bois , et parut 
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dans la plaine, suivi de quelques escadrons. Les 
Arabes, surpris de voir leurs ennemis si près 
d’eux, employèrent à prendre leur résolution, le 
temps qu’ils dévoient employer à combattre , et 
donnèrent le loisir aux Espagnols de passer toi ites 
leurs troupes et de seranger en bataille. Consalve 
marcha droit à eux avec laile gauche , enfonça 
leurs escadrons , et les mil en fuite. Il ne s’aban- 
donna pas à poursuiv re les fuyards , et , cherchant 
partout le prince de Tharse et de nouvelles vic- 
toires, il tourna tout court sur l’infanterie des 
Arabes. Cependant l’aile droite n’avoil pas eu un 
succès si favorable ; les Arabes lavaient rompue 
et poussée jusqu’au corps de réserve que com- 
mandoit le roi de Léon ; mais ce roi avoit arrê- 
té leur victoire , et les avoit repoussés jusqu’aux 
portes d’Almaras; en sorte qu’il ne resloitde leur 
armée que l’infanterie, où étoit Abderame, et 
que Consalve venoit d’attaquer. Cette infanterie 
l’attendit de pied ferme , et , ouvrant scs batail- 
lons , les gens de trait firent un efl’otsi prodigieux ; 
que les troupes espagnoles ne les purent soute- 
nir. Consalve les remit en ordre, et recommença 
la même attaque jusqu’à trois fois. Enfin , il en- 
veloppa cette infanterie de tous côtes ; et , touche 
de voir périr de si braves gens , il cria qu’on leur 
fît quartier. Ils mirent tous les armes bas; et, se 
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jetant en foule autour de lui , ils sembloient n’a- 
voir d’autre application qu’à admirer sa clémen- 
ce , après avoir éprouve sa valeur. Dans ce mo- 
ment , le roi de Léon vint joindre Cousalve , et 
lui donna toutes les louanges que méritoit sa va- 
leur. Ils surent que le roi Abderame s’c'toit dé- 
gagé pendant le dernier combat, et s’e'toit retiré 
dans Almaras. 

La gloire que Consalve avoit acquise dans cet- 
te journée, devoit lui donner quelque joie; mais 
il ne sentit que la douleur de n’y avoir pas laissé 
la vie , et de n’avoir pu trouver Alamir. ’ 

Il sut des prisonniers que ce prince n’étoit pas 
dans l’armée ; qu’il commandoit le secours que 
les ennemis attendoient, et quec’étoit l’espéran- 
ce de ce secoure qui leur avoit fait essayer de re- 
tarder la bataille. 

Comme les Arabes avoient ramassé une partie 
de leur armée ; qu’ils e'toient fortifiés par les trou- 
pes qu’ Alamir avoit amenées , et qu’ils avoient 
devant eux une grande ville que l’on n’osoit as- 
siéger à leur vue , le roi de Léon ne pouvoit es- 
pérer d’autre avantage de sa victoire que la gloi- 
re de l’avoir remportée. Néanmoins Abderame, 
sous le prétexte d’enterrer les morts , demanda 
une trêve de quelques jours , dans le dessein de 
- commencer une négociation pour la paix. 


Digitized by Google 


t 




HISTOIRE ESPAGNOLE. 277 

Pendant cette trêve , un jour que Consalve 
passoit d’tm quartier à l’autre , il vit, sur une pe- 
tite éminence , deux cavaliers de l’armée enne- 
mie , qui se défendoient contre plusieurs cava- 
liers espagnols , et qui , malgré leur résistance , 
étoient prés d’être arables par le nombre de ceux 
qui les attaquoient. Il fut étonné de voir ce com- 
bat pendant la trêve, et de le voir si inégal. Il 
envoya quelqu’un des siens, à toute bride, pour 
le faire cesser et pour en savoir la cause. On lui 
vint dire que ces deux cavaliers arabes avoient 
voulu passer auprès des gardes avancées ; qu’on 
les avoit arrêtés avec insolence ; qu’ils avoient 
mis l'épée à la main , et que la cavalerie , qui s’é- 
toit trouvée en ce lieu, les avoit attaqués. Con- 
salve commanda à un officier d’aller de sa part 
faire des excuses à ces deux cavaliers , et de les 
conduire jusque hors du camp , du côté qu’ils 
voudraient aller. 11 continua ensuite la visite des 
quartiers, et alla passer à celui du roi, en sorte 
qu’il ne revint que fort tard à son logement. Le 
lendemain , l’officier qui avoit conduit ces deux 
cavalière arabes le vint trouver : seigneur, lui 
dit-il, un de ceux que vous nous aviez donné or- 
dre d’escorter , nous a chargés de vous dire , qu’il 
est bien fâché qu’une affaire importante , qui 
n'a rien de commun avec la guerre , l'empêche 
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de vous venir remercier , et qu’il est bien aise de 
vous apprendre que c’est le prince Alamir qui 
vous est redevable de la vie. Lorsque Consalve 
entendit le nom d’ Alamir , et qu’il pensa que ce 
rival , qu’il avoit eu tant d’envie d’aller chercher 
par toute la terre, lors mèniy qu’il n’en connois- 
soit ni le nom , ni la patrie , venoitde passer dans 
le camp et à sa vue , pour aller sans doute trou- 
ver Zayde, il demeura comme accable', et il ne 
lui resta de force que pour demander quel che- 
min avoit pris Alamir. Quand on lui eut répon- 
du que c’etoit celui deTalavera ,il congédia tous 
ceux qui etoient dans sa tente , et demeura aban- 
donne au desespoir de n’avoir pas connu le prin- 
ce de Tharse. 

Quoi ! disoit— il , non-seulement il échappé à 
ma vengeance ; mais je lui ouvre encore les che- 
mins pour aller voir Zayde! A l’heure que je 
parle , il la voit , il est auprès d’elle , il lui apprend 
son passage dans ce camp ; et ce n’est que pour 
insultera mon malheur, qu’il a voulu <pie je susse 
qu’il ètoit Alamir ! Peut-être ne jouira-t-il pas 
long-temps de mon infortune, et que je soula- 
gerai ma douleur par le plaisir de me venger. 

U prit dans ce moment la résolution de se dé- 
rober de l’armée , de s’en aller àTalavera , trou- 
bler, par sa présence , l’entrevue d’ Alamir et de 
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Zayde , et d’ôter la vie à son rival , ou de mourir 
aux yeux de cette princesse. Comme il cherclioit 
les moyens d’exéculer ce qu’il avoit résolu , on 
lui vint dire qu’il paroissoil des troupes enne- 
mies à quelques lieues du camp , et que le roi lui 
ordonnoit de les aller recounoître. Il fut con- 
traint d’obéir, et de retarder l’exécution de sou 
dessein. 11 monta à cheval ; mais , quand il eut 
marché quelque temps , il apprit , en sortant d’un 
bois , que les troupes qu’on avoit vues , n’étoient 
composées que de quelques Arabes , qui reve- 
ïioicnt d’escorter un convoi. 11 fit prendre le che- 
miu du camp à la cavalerie qui étoit avec lui , et, 
suivi seulement de quelques-uns des siens, il 
commença à marcher lentement, afin de demeu- 
rer dans le bois , et de prendre le chemin deTa- 
lavera sitôt que les troupes seroient un peu éloi- 
gnées. Lorsqu’il fut au milieu d’une grapde rou- 
te , il rencontra un cavalier arabe de fort bonne 
mine , qui suivoit assez tristement le même che- 
min. Ceux qui accompagnoient Consalve , pro- 
noncèrent son nom par hasard. A ce nom de 
Consalve , ce cavalier revint de la rêverie où il 
étoit plongé , et leur demanda si celui qui mar- 
choit seul étoit Consalve. Sitôt qu’on lui eut ré- 
pondu que c’étoil lui-même : je serai bien aise , 
dit-il assez haut , de voir im homme d’un mérite 
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6i extraordinaire , et rîè le pouvoir remercier de 
la grâce que j’en ai reçue. En disant ces paroles, 
il s’avança vers Consalve , en portant la main à 
la visière de son casque, pour le saluer; mais 
lorsqu’il eut jeté les yeux sur son visage : O Dieu ! 
s’écria-t-il , est-il possible que ce soit Consalve? 
Et, le regardant attentivement, il demeura im- 
mobile, comme un homme frappé d’une gran- 
de surprise et combattu par des sentimens bien 
différens. Après avoir demeuré quelque temps 
en cet étal , Alamir s’écria , tout d’un coup : Non , 
je ne dois pas laisser vivre celui à qui Zayde est 
destinée, ou à qui elle se destine elle-même. 
Consalve, qui avoit paru étonné de l’action et 
des premières paroles de ce cavalier, et, qui 
néanmoins en atlendoit la suite avec tranquil- 
lité, fut frappé, à son tour, d’une surprise ex- 
traordinaire , lorsqu’il entendit les noms de Zay- 
de et d’Alamir , et qu’il jugea qu’il avoit de-' 
vaut lui ce redoutable rival, qu’il alloit chercher 
avec tant de haine et de désir de vengeance. 
Je ne sais, lui répondit-il, si Za^rle m’est des- 
tinée; mais, si vous êtes le prince de Tharse, 
comme vous me donnez lieu de le croire, n’es- 
pérez pas d’en être possesseur que par ma mort. 
Yoùs ne le serez aussi que par la mienne , répli- 
qua Alamir; et je ne vois que trop , par vos pa- 
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, rôles , que vous êtes celui qui cause mon infor- 
tune. Cousalve n’entendit ces derniers mots que 
confusément ; il se retira de quelques pas , et re- 
tint l’impatience qui l’emportoit à combattre. 
Pour empêcher que leur combat ne fût inter- 
rompu , il ordonna à ceux qui le suivoientde s’é- 
loigner, et il le leur ordonna avec tant d’auto- 
rité, qu’ils 11’osèrent lui désobéir ; niais ils s’en 
allèrent en diligence, pour fuirc revenir quel- 
, ques-uns des principaux officiers de l’armée qui 
venoieut de quitter Consalve , et qui 11e pouvoient 
encore en être fort éloignés : en même temps 
Consalve et Alamir commencèrent un combat où 
la valeur et le courage firent paroître tout ce 
qu’ils ont jamais eu de grand et d’admirable. A- 
lamir fut blessé en tant d’endroits , que les forces 
commencèrent à lui manquer j et, bien que Con- 
salve le fût aussi , la vue d’une prochaine victoire 
lui donnoit une nouvelle ardeur , qui le rendoit 
maître de la vie de ce prince. Le roi , qui s’étoit . 
trouvé près du bois , attiré par les cris de ceux 
que Consalve avoit fait éloigner, arriva dans cet 
endroit et sépara les coinhattans. Il apprit par 
l’écuyer d’ Alamir, qui survint dans ce moment, 
le nom de son maître ; çt Consalve voyant que - 
ce prince perdoit des ruisseaux de sang, com- 
manda qu’on le secourût. - 
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Si le roi eût suivi ses scntimens , il auroit don- 
ne des ordres contraires; il se contenta néan- 
moins d’ordonner qu’on lui répondit de la per- 
sonne du prince de Tliarsc, et tourna toutes ses 
pensées à la conservation de son favori. 11 le lit 
transporter au camp. Alamir n’étoit pas en état 
d’être porté si loin, et on le mit dans un château 
qui se trouva assez proche. Sitôt que Consalve 
fut arrivé , le roi voulut savoir le jugement des 
médecins sur ses blessures : ils l’assurèrent qu’il . 
n’y avoit rien à craindre pour sa vie. Dom Gar- 
cie ne put le quitter, sans apprendre de sa bou- 
che la cause de ce combat. Consalve , qui ne lui 
cachoit rien , lui en avoua la vérité ; et le roi , 
craignant de nuire à sa santé par une trop longue 
conversation, voulut le laisser en repos. Mais 
Consalve ,1e retenant, lui dit: Ne m’abandonnez 
pas ,' seigneur , au désordre et à la confusion de 
mes pensées ; aidez-moi à démêler le nouvel em- 
barras où me mettent les actions et les paroles 
d’ Alamir. Il me rencontre sans qu’il paroisse me 
chercher; il m’aborde comme un homme qui 
veut me faire des remercîmens, et, tout d’un 
coup , je le vois surpris , troublé , et prêt à met- 
tre l’épée à la main. Qu’a-l-il appris, en me 
voyant, qui lui ait fait changer de sentimens ? 
Qui lui fait imaginer que Zayde m’est destinée 


Digitised by G»egle 


HISTOIRE ESPAGNOLE. 285 
ou par Zulema ou par elle - même ? Il ne peut 
avoir appris que de sa propre bouche que je suis 
son rival ; et , si elle lui a rendu compte de mon 
amour , ce n’est pas d’une manière qui puisse 
lui donner lieu de me craindre. Il sait bien aussi 
qu’elle ne m’est pas destinée par Zulema , qui 
ne me connoît point , qui ignore les sentimens 
que j’ai pour sa fille , et dont la religion est op- 
posée à la mienne. Quel fondement peuvent 
donc avoir ses paroles , et par quelle raison mon 
visage attire-t-il sa colère plutôt que mon nom ? 
Il est difficile , mon cher Consalv e , répondit le 
roi , de démêler cette aventure ; j’y pense avec 
attention $ mais je n’imagine rien où je puisse 
m’arrêter. Ne seroit-ce point , reprit-il tojitd’un 
coup , qu’Alamir vous auroit vu dans la solitu- 
de d’Alphonse, lorsque vous portiez le nom de 
Théodoric , et que ce n’est qu’à votre visage 
qu’il vous a reconnu pour son rival ? Ah ! sei- 
gneur , répliqua Consalve , j’ai déjà eu la même 
pensée; mais je l’ai trouvée si Cruelle, que je 
n’ai pu m’y arrêter. Seroit-il possible qu’Ala- 
mir eût été caché dans Ce désert ? Seroit-il pos- 
sible que la joie qui me paroissoit quelquefois 
dans les yeux de Zayde , et qui faisoit tout mon 
bonheur , n’eût été que les restes de ce qu’avoit 
produit la vue d’Alamir ? Mais , seigneur , conté- 
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nua-t-il, je ne quiltois presque point Zayde; 
j’aurois vu ce prince, s’il étoit venu chez Al- 
phonse ; et , de plus , cette princesse sait qui je 
suis : il vient de la voir , il ne faut pas douter 
qu’elic ne le lui ait appris; ainsi, il connois- 
soit Consalve pour l’amant de Zayde, lorsqu’il 
m’a rencontre. Je ne puis comprendre qui a 
cause un changement si prompt, et je trouve de 
l’impossibilité à tout ce que j’imagine. Êtes-vous 
bien assuré, repartit le roi, qu’AIamir ait vu 
Zayde? 11 passa hier assez lard dans le camp; 
vous l’avez rencontré ce matin : il me semble 
qu’il est difficile d’avoir été à Talavera, et d’en 
être revenu en si peu de temps. Mais il m’est ai- 
sé de pi’cn éclaircir, ajouta-t-il; deux officiers 
de mes troupes m’ont dit qu’ils avoient passé la 
nuit au même lieu que ce prince, et nous sau- 
rons d’eux où ils l’ont rencontré. I^e roi com- 
manda à l’heure même qu’on lui fît venir ces of- 
ficiers ; et, lorsqu’ils furent venus , il leur ordonna 
de dire en quel lieu et à quelle heure ils avoient 
trouvé Alamir. 

Seigneur , répondit l’un des deux , nous re- 
venions hier d’ Ariobisbe , où l’on nous avoit en- 
voyés ; nous passâmes le soir dans un grand bois 
qui est â trois ou quatre'lieues du camp ; nous 
mîmes pied à terre, et nous nous endormîmes 
/ 

. / 
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dans ce bois. J’entendis du bruit • je m’éveillai , 
et je vis d assez loin , au travers des arbres , ce 
prince arabe qui parloit à une femme magnifi- 
quement habillée. Après un» longue conversa- 
tion , cette femme le quitta , et vint s’asseoir avec 
une autre près du lieu où j ’étois. Elles parloient 
assez haut ; mais je n’entendois pas ce qu’elles 
disoient , parce qu’elles parloient une langue que 
je ne connois point , et qui n’est pas celle des 
Arabes. Elles nommèrent plusieurs fois Alamir j 
et , quoiqu’elles fussent tournées de sorte que je 
ne pouvois voir leur visage , il me sembla que 
celle qui avoit parle à, ce prince pleuroit extrê- 
mement. Enfin , elles s’en allèrent ; j’entendis 
marcher des chariots et beaucoup de chevaux 
du côte' de Talavera. J’éveillai mon camarade j 
nous reprîmes notre chemin , et nous vîntes de 
. loin Alamir couché au pied d’un arbre , commq 
un homme qui se trouvoit mal. Son écuyer me 
demanda s’il pourroit arriver de jour au camp 
des Arabes ; je lui dis que non , et ils ont passé 
la nuit dans le même village que nous. 

Le roi se repentit d’avoir fait parler ces offi- 
ciers; et, sitôt qu’ils furent retirés, Consalve lui 
dit : Vous voyez , seigneur , si j’ai eu tort de croi- 
re qu’ Alamir avoit vu Zayde. Mais trouvez-vous 
possible qu’elle soit sortie de Talavera , re'pon- 
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dit le roi , puisqu’elle y est prisonnière ? Mon 
malheur, répliqua Consalve, ne me laisse pas 
manquer aux choses qui me peuvent nuire. J’ai 
donné ordre , en partant , que Zayde eût la li- 
berté de se promener hors de la ville tontes les 
lois qu’elle le voudroit : elle allendoit Alamir 
dans ce bois. 11 avoitraison de me mander qu’une 
affaire importante , qui ne regardoit point la guer- 
re , l'empêchoit de s’arrêter dans ce camp. Il la 
vit donc hier ; elle pleuroit après l’avoir quitté : 
il est donc vrai que Zayde aime Alamir , et il ne 
me reste plus- d’incertitude. Laissez- moi mou- 
rir, seigneur; abandonnez le soin d’un homme 
qui est trop persécuté de la fortune , pour méri- 
ter vos bontés : je suis honteux d’être aimé de 
vous, et d’être misérable. 

Dont Garcie étoit sensiblement touehé de l’é- 
tat où il voyoit Consalve , et il essayoit de lui 
faire trouver quelque consolation dans les témoi- 
gnages de son amitié. 

Le lendemain , on sut que le prince de Tharse 
étoit très -dangereusement blessé; et, les jours 
suivans , la fièvre lui prit si violemment , qu’on 
désespéra presque de sa vie. Consalve s’imagina 
que Zayde ne pourroit savoir le danger où étoit 
ce prince , sans envoyer apprendre de ses nou- 
velles ; il donna charge à un de ses gens, en qui 
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il avoit le plus de coufiance, d’aller tous les jours 
au château où l’on gu r doit Alamir , et de décou- 
vrir s’il ne venoit personne pour essayer de le 
voir. 11 eût hien voulu aussi s’éclaircir de cette 
ressemblance qui lui avoit donne tant de curio- 
sité j mais l'extrémité où ëtoit ce prince , ne lais- 
soit pas sou visage en état de distinguer aucun de 
ses traits. 

Celui qui avoit ëtë charge d’aller à ce château, 
s’acquitta de sa commission avec soin : il apprit 
à Consalve que, depuis qu’Alamir ëtoit malade, 
On n’avoit point demande à lui parler ; mais que 
des gens inconnus venaient tous les jours savoir 
l’ëtat de sa sanie' , sans (lire le nom de ceux qui 
les y envoyaient. Quoique Consalve ne doutât 
point qu’Alamir ne fût aime de Zayde , toutes 
les choses qui l’en assuroient loi donnoient une 
nouvelle douleur. Le roi entra dans sa tente + 
qu’il cloit encore agité de failli etion qu’il venoit 
de recevoir; et, craignant que tant de déplaisirs 
ne missent enfin sa vie danger, ü défendit à 
ceux qui l’approchoient de lui, parler d’Alamir 
et de la princesse Zayde. ■ . , 

- Cependant la trêve ëtoit finie , et le6 deux ar- 
mées ne demeuroient pas inutiles. Abderame asr 
siégea une petite place , dont la foiblesse ne lui 
faisoit pas appréhender de résistance ; néanmoins 
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il arriva que le prince de Galice , proche parent de , 
dom Garcie , qui s’e'toit retire dans cette place 
pour se guérir de quelques blessures qu’il avoit 
reçues à la bataille, entreprit de la défendre, 
par une resolution où il y avoit plus de témérité 
que de courage. Abderanie s’en trouva si indi- 
gne, que, lorsque celte ville fut contrainte de se 
rendre , il fit trancher la tête à ce prince. Ce n’é- 
toit pas la première fois que les Maures avoient 
abuse' de leur victoire , et traite les plus grands 
seigneurs d’Espagne avec une inhumanité' sans 
exemple. Dom Garcie fut extrêmement irrite' de 
la mort du prince de Galice. Les troupes espa- 
gnoles ne le furent pas moins ; elles aimoicnt ce 
prince , et , déjà lassées de tant de cruautés dont 
on n’a voit point tiré vengeance, elles s’assem- 
blèrent en tumulte, et demandèrent au roi qu’on 
traitât Alamir de la même manière qu’on avoit 
traité le prince de Galice. Le roi y consentit $ il 
auroit été dangereux de refuser des troupes aus- 
si animées. Il manda au roi de Cordoue , qu’il 
feroit trancher la tête au prince de Tharse, si- 
tôt qu’il seroit en meilleur état, et que ses bles- 
sures permettroient d’en faire un spectacle pu- 
blic , et de lui ôter la vie , sans qu’il parût qu’on 
n’eût fait que hâter sa mort. 

Consalve iguoroit, par les ordres que le roi 
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avoit donnes , ce qui se passoit au sujet de ce 
prince. Quelques jours après , on lui vint dire 
qu’un écuyer de dom Olmond demandoit à le 
voir. 11 commanda qu’on le fît entrer ; et cet c'- 
cuyer, après lui avoir dit que son maître étoit 
bien fâché que les ordres du roi le retinssent à 
Bazagel et l’eutpêchassent de venir apprendre de 
scs nouvelles , lui remit plusieurs lettres entre 
les mains. Cousalve ouvrit celle qui s’adressoit à 
lui , et y lut ces paroles : 

Lettre de dom Olmond à Cousalve . 

« Si je ne savois combien vous aimez à faire 
» de grandes actions , je ne voiis enverrois pas 
)) la lettre que je vous envoie , et je croirois fai- 
» re une chose inutile de vous parler en faveur 
« de votre ennemi ; mais je vous connois trop , 
» pour douter que vous ne receviez avec joie la 
» prière que l’on m’oblige de vous faire. Quel- 
» que justice qu’il y ait à traiter le prince de 
» Tliarse , comme on a traité le prince de Gali- 
» ce , ce sera une action digne de vous de con- 
» server un homme du mérite et de la qualité 
» d’Alamir. Il me semble aussi que vous devez 
» accorder quelque pitié à une passion qui ne 
» vous est pas inconnue. » 

Le nom d’Alamir et la fin de cette lettre cau- 
I. 19 
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sèrent un trouble extraordinaire à Consalve : il 
demanda à l'écuyer de dom Olmond l’explica- 
tion de ce que son maître lui mandoit du prince 
de Galice jet, quoique cet écuyer ne dût pas croi- 
re qu’il ignorât ce qui s’e'toit passe’ , il ne laissa 
pas de le lui apprendre en peu de mots. Consal- 
ve lut la lettre que dom Olmond lui envoyoit j 
elle ne conlcnoit que ces paroles : 

Lettre de Félime d dom Olmond. V 

« Vous pouvez tout sur Consalve ; faites qu’il 
» sauve Alamir de la colère du roi de Leon. En 
w le garantissant de la mort qu’on lui prépare , 
v il ne lui sauvera pas la vie ; ses blessures la lui 
.» ôteront bientôt j et Consalve est déjà assez ven- 
» gé de ce malheureux prince, puisqu’on est con- 
» traint de recourir à lui pour sa conservation. , 
» Travaillez-y , je vous en conjure $ vous sau- 
» verez plus d’une vie en sauvant celle d’Ala- 
» mir ». 

Ab ! Zayde , s’écria Consalve , Félime n’écrit 
que par vos ordres , et vous m’ordonnez , par cet- 
te lettre , de vous conserver Alamir. Quelle in- 
humanité est la vôtre , et à quelle extrémité me 
réduisez-vous ! N’est-ce pas assez que je suppor- 
te mes malheurs ? faut-il encore que je travaille à 
conserver celui qui les cause ? Dois-je m’opposer ' 
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à la résolution duroi?Elle est juste; il a etc con- 
traint de la prendre , et je n’y ai point eu de part. 
Je devrois laisser périr Alamir, si je ne savois 
point qu’il est mon rival et qu’il est aimé deZay- 
de ; mais je le sais , et cette raison , toute cruelle 
qu’elle est , ne me permet pas de consentir à sa 
perte. Quelle loi , reprit-il, me veux-je imposer , 
et quelle générosité m’oblige à conserver Ala- 
mir ? Parce que je sais qu’il m’ôte Zayde , faut- 
il que je lui sauve la vie? Dois-je prétendre que , 
pour me l'accorder, le roi se mette au hasard de 
faire révolter son armée ? Abandonnerai- je les 
intérêts de dom Garcie , pour m’arracher la dou- 
ce espérance dont la mort d’ Alamir vient me 
flatter? Ce prince seul me dispute Zayde ; et , quel- 
que prévenue qu’elle soit en sa faveur, si elle ne 
doit jamais le revoir , je pourrois m’assurer d’être 
heureux. 

Après ces paroles , il demeura long -temps 
dans un silence où il paroissoit enseveli; ensuite 
il se leva tout d’un coup; et, quoiqu’il fût d’une 
foiblesse extraordinaire , il se fit conduire chez 
le roi. Ce prince fut très -surpris de le voir, et 
il le fut encore davantage , lorsqu’il sut ce qu’il 
venoit lui demander. 

Seigneur, lui dit Consalve, si vous avez quel- 
que considération pour moi , il faut m’accorder 
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la vie d’ Alamir; je ne puis vivre, si vous consen- 
tez à sa mort. Que dites-vous , Consalve , lui re- 
partit le roi ; et par quelle aventure la vie d’un 
liomme qui fait votre malheur, devient-elle né- 
cessaire à votre repos? Zayde, seigneur, m’or- 
donne de la conserver, répliqua-t-il; je dois ré- 
pondre à la bonne opinion qu’elle a de moi. Elle 
sait que je l’adore , et que je dois haïr ce prince; 
cependant elle m’estime assez pour croire que, 
loin de consentir à sa perte , je travaillerai à le 
garantir de la mort qu’on lui prépare. Elle veut 
bien tenir de moi la vie de sou amant; je vous 
la demande par toutes vos bontés. Je ne dois pas 
écouler , lui repartit Je roi , les sentimens que 
vous inspirent une générosité aveugle et un a— 
mour qui ne vous laisse plus de raison. Je dois 
agir selon mes intérêts et selon les vôtres. Le 
prince de Tliarse doit mourir, pour apprendre 
au roi de Cordoue à mieux user des droits de la 
guerre ; pour appaiser mes troupes qui sont prê- 
tes à se révolter. 11 doit mourir pour vous laisser 
possesseur de Zayde, et pour ne plus troubler 
votre repos. Ali ! seigneur , reprit Consalve , trou- 
verois-jedu repos à voir Zayde irritée contre moi 
et désespérée de la mort de son amant? Je uedois 
plus penser à disputer Zayde à Alamir vivant, ni 
à Alamir mort. Il ne faut pas se rendre digne du 
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mauvais traitement de la fortune par une opiniâ- 
treté' déraisonnable. Je veux (pic Zayde me plai- 
gne de ne m’avoir pas aime , et je ne veux pas 
qu’elle puisse me mépriser ni me haïr. Prenez 
du temps, lui dit le roi, pour examiner ce que 
vous me demandez , et décidez avec vous-même 
si vous devez le vouloir. Non, seigneur, répon- 
dit Consalve , je ne veux point avoir le loisir de 
changer de sentimens , et m’exposer à combat- 
tre une seconde fois les fausses et flatteuses espé- 
rances que la mort d’Alamir m’a déjà données., 
Je ne veux pas même que Zayde puisse croire 
que je sois irrésolu sur le parti que je dois pren- 
dre, et je vous demande la grâce de publier dès 
aujourd’hui que vous m’accordez la vie de ce 
prince. Je vous promets , lui répondit le roi , de 
vous en laisser le maître j mais attendez encore à 
le publier. Vous savez l’entreprise qui est faite 
sur Oropèze ; les habitans doivent celte nuit nous 
en ouvrir les portes. Si ce dessein réussit , la joie 
d’un heureux succès mettra peut-être l’armée 
dans une disposition dont nous aurons moins à 
craindre. Félime sera entre nos mains j sachez 
par elle si Alamir est aimé. Eclaircissez votre des- 
tinée , avant que de décider de celle de ce prin- 
ce, et mettez-vous en état de prendre une réso- 
lution dont vous ne puissiez vous repentir. Mais, 
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seigneur, répliqua Consalve, peut-être que Fé- 
lime ne voudra pas m’apprendre les sentimens 
de Zayde. Pour l’obliger à vous en instruire , in- 
terrompit le roi, mandez à dom Olmond que 
vous ne ferez pas ce qu’elle de'sire , si vous ne 
savez les véritables raisons qui lui font prendre 
tant de - part à la conservation d’Alamir. C’est 
dom Olmond qui est commandé pour entrer 
dans Oropèze, et vous saurez par lui tout ce 
qu’il vous est important de savoir. J’y consens , 
seigneur , répondit Consalve , à condition que 
vous me permettrez d’obliger les soldats à vous 
venir demander eux-mêmes la conservation d’A- 
lamir, dans le même moment qu’on saura la 
prise d’Oropèze. Comme Félime sera prisonniè- 
re, dom Olmond pourra lui cacher la grâce que 
vous m’aurez accordée, jusqu’à ce qu’elle lui ait 
appris tout ce qui regarde ce prince. Zayde saura 
que j’ai obéi à ses ordres dans le moment que je 
les ai reçus , et elle jugera , par cette obéissance 
aveugle , que , si je renonce aux prétentions que 
j’avois sur son cœur , je n’e’tois pas indigne de le 
posséder. 

Le roi consentit à tout ce que voulôil Consal- 
ve j mais en même temps il l’obligea d’écrire à 
dom Olmond de la manière dont ils l’avoient 
résolu. Ce prince passa une partie de la nuit a- 
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vec son favori , qui succomboit sous l'effort qu’il 
venoit de faire , et qui sacrifioit à une exacte gé*- 
nérosité , dont il n’attendoit point de gloire , tou- 
tes les espérances d’une passion dont son âme é- 
toit possédée. 

Le lendemain , dom Garcie reçut des nouvel- 
les de l’entreprise d’Oropèze, qui avoit réussi, 
comme ou l’avoit espéré. Il le fit savoir à Cou- 
salve, et lui manda en même temps qu’il luidon- 
noit la liberté de travailler à la conservation d’ A* 
lamir. Consalve, avec la même ardeur que si le 
succès de son dessein lui eût assure la conquête 
deZayde, se fit porter dans le camp; et, avec 
ce même visage et cette même voix dont il s’é- 
toit servi en tant d’occasions pour inspirer aux 
soldats le courage de le suivre , il leur fit voir 
quelle honte ils attireroient sur lui, en voulant 
ôter la vie à un prince qui n’e’loit entre leurs 
mains que pour l’avoir attaque. Il leur dit que , 
par cette mort, dont on le croiroit à jamais la 
cause , ils lui faisoient perdre l’honneur qu’il a- 
voit acquis avec eux en tant de combats; qu’il 
alloit à l’heure même se de'mettre du comman- 
dement de l’armée , et quitter lEspagne ; qu’ils 
choisissent de lui voir prendre congé du roi, ou 
d’aller dans ce moment lui demander la vie du 
prince deTharse. Les soldats lui laissèrent à pci- 
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ne achever ce qu’il avoit résolu de leur dire , se 
jetant en foule autour de lui , comme pour em- 
pêcher qti’il ne les quittât : ils le suivirent chez 
dont Gareie , si animes par les paroles de leur 
ge'ne'ral , qu’il eût été aussi dangereux de leur re- 
fuser alors la conservation d’Alamir, qu’il l’au- 
roit été quelques jours auparavant de leur refu- 
ser sa mort. 

Cependant dom Olmond , malgré tousles soins 
que lui donnoit une place dont il venoit de se 
rendre maître, ne laissa pas de penser que l’in- 
térêt de Consalve l’obligeoit à entretenir Fe'li- 
me. Il demanda à la voir , avec autant de respect 
que si le droit de la guerre ne lui en eût pas don- 
né une entière liberté. Il la trouva dans une tris- 
tesse profonde : ce qui s’e’toit passé pendant cette 
journée , et une maladie considérable que sa mè- 
re avoit depuis quelques jours , paroissoient le 
sujet de cette tristesse. 

Sitôt qu’ils purent se parler sans être enten- 
dus : Hé bien , lui dit-elle , dom Olmond , avez- 
vous travaillé auprès de Consalve, et sauverez- 
vous Alamir? 

La destinée de ce prince est entre vos mains , 
madame , lui répondit-il. Entre mes mains , s’é- 
cria-t-elle ! hélas ! et par quelle aventure pour- 
rois -je quelque chose pour le salut d’Alamir? 
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Je vous réponds de sa vie , repartil-il ; mais , pour 
nie mettre en pouvoir de tenir ma parole , il faut 
m’apprendre les raisons qui vous fout prendre 
un interet si vif à Sa conversation , et il faut me 
les apprendre avec une vérité' exacte , aussi bien 
que tout ce qui regarde les aventures de ce prin- 
ce. Ah ! dom Olrnond, que me demandez-vous, 
reponditFelime ? A ces mots , elle demeura quel- 
que temps sans parler; puis, tout d’un coup, 
reprenant la parole : Mais , ne savez- vous pas, 
lui dit-elle , qu’il est parent d’Osmin et de Zule- 
ma ; que nous le connoissons, il y a long-temps; 
que son mérite est extraordinaire ; et n’est- oe 
pas assez pour avoir soin de sa vie? Le soin que 
vous eu prenez , madame , répliqua dom 01- 
mond, a des raisons plus pressantes ; s’il vous 
coûte trop de me les apprendre , il dépend de 
vous de 11 e le pas faire; mais vous trouverez bon 
aussi que je me dégage de ce que je viens de vous 
promettre. Quoi ! dora Olmond , répliqua-t-elle , 
la vie d’Alamir n’est qu’à ce prix! Et que vous 
importe de savoir ce que vous me demandez? Je 
suis bien fâche' de ne pouvoir vous le dire, re- 
prit dom Olrnond; mais, madame, encore une 
fois , je ne puis rien autrement , et c’est à vous 
de choisir. Félime demeura long-temps les yeux 
baissés , dans un si profond silence , que dom 01- 
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mond en e'toit surpris. Enfin , se déterminant tout 
d’un coup : Je vais faire, lui dit- elle, la chose 
du monde que j’aurois le moins cru pouvoir ob- 
tenir de moi-même. La bonne opinion que j’ai 
de vous , et la confiance que j’ai en votre ami- 
tié' , aident sans doute à me déterminer , aussi 
bien que la conservation d’Alamir. Gardez-moi 
un secret inviolable, ajouta-t-elle , et écoutez 
avec patience le récit que j’ai à vous faire, qui 
ne peut être qu’un peu long. 
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TROISIÈME PARTIE. 


HISTOIRE DE ZAYDE ET DE FÉLIME. 

Ci D Rahis , frère du calife Osman , et qui pou- 
voit lui disputer l’empire par le droit de la nais- 
sance , se trouva si malheureux et si abandonne 
de tous ceux qui lui avoient fait espe'rer de se 
déclarer pour lui , qu’il fut contraint de renon- 
cer à ses prétentions , et de consentir à être re- 
légué dans l’île de Chypre , sous le prétexte d’y 
commander. Zulerna et Osmin , que vous con- 
noissez , étoient ses enfans : ils étoient jeunes , 
bien faits , et avoient donné plusieurs marques 
de leur valeur. Ils devinrent amoureux de deux 
personnes d’une beauté extraordinaire et d’une 
grande qualité : elles étoient soeurs , et sortoient 
de plusieurs princes qui avoient gouverné cette 
île , avant qu’elle fût sous l’obéissance des Ara- 
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]>es. L’une s’appcloit Alasinthe, et l’autre Be- 
lenie. Comme Osmin et Zulema savoient bien 
la langue grecque , ils se firent aisément enten- 
dre de celles qu’ils aiinoicut. Elles ctoient chré- 
tiennes ; mais la différence de leur religion n’en 
apporta point dans leurs sentimens : ils s’aimè- 
rent ; et , sitôt que la mort de Cid Rahis leur en 
eut laisse la liJrerté > Zulema épousa Alasinthe , 
et Osmin épousa Belenie. Ils consentirent à lais- 
ser élever leurs enfans dans la religion chrétien- 
ne , et firent espérer alors que dans peu de temps 
ils l'embrasseroient eux-mêmes. Je naquis d’Os- 
miu et de Belenie j et Zayde , de Zulema et d’ A- 
lasiuthc. La passion de Zulema et celle d’Osmin 
les obligèrent de passer quelques années dans 
l’île de Chypre ; mais enfin , le désir de trouver 
quelques conjonctures favorables pour renouve- 
ler les prétentions de leur père , les- rappela eu 
Afrique. Ils eurent d’abord de grandes espéran- 
ces ; et, contre les .règles de la politique , le ca- 
life, qui succéda à Osman , leur donna des em- 
plois si considérables , qu’ Alasinthe et< Belenie 
ne pouvoient se plaindre de leur éloignement ; 
«tais , après cinq ou six années d’absence , elles 
commencèrent à s’en plaindre et à s’en affliger. 
Elles surent qu’ils avoient d’autres occupations 
que celles de la guerre j elles avoient de leurs 


HISTOIRE ESPAGNOLE. Soi 
nouvelles : niais, comme ils ne revenoient point, 
elles se crurent abandonnées. Alasinthe ne son- 
gea plus qu’à Zayde , qui meritoit déjà toute sou 
attention, etBelenie ne pensa qu’à m’élever a- 
véc beaucoup de soin. 

Lorsque nous commençâmes à sortir de l’en- 
fance , Alasinthe et Belenie se retirèrent dans un 
château sur le bord de la mer ; elles y menoient 
une vie conforme à leur tristesse ; le soin qu’el- 
les avoient de Zayde et de moi , les obligeoit nean- 
moins à vivre avec une grandeur et une magni- 
ficence qu’elles auroient peut-être abandonnées 
par leur propre inclination. Nous avions auprès 
de nous plusieurs jeunes personnes de qualité, et 
rien ne manquoit à ce qui pouvoit contribuer à 
notre éducation et aux divertissemens conformes 
à la retraite où l’on nous élevoit. Zayde et moi 
n’étions pas moius liées par l’amitié que par le 
sang. J’avois deux années plus qu’elle : il y avoit 
aussi quelque différence dans nos humeurs ; la 
mienne penchoit moius à la joie ; il étoit aisé de 
le connoître en nous voyant , aussi bien que 
l’avantage que la beauté de Zayde avoit sur la 
mienne. 

Peu de temps avant <Jue l’empereur Léon en- 
voyât attaquer l’île de Chypre , nous étions un 
jour sur le rivage. La mer çtoit tranquille ; nous 
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priâmes AlasintheetBelenie de trouver lion que 
nous entrassions dans des barques pour nous pro- 
mener. Nous primes plusieurs jeunes personnes 

avec nous, et nous limes tourner vers de grands 
vaisseaux qui e'toienl à la rade. Connue nous ap- 
prochâmes de ces vaisseaux, nous en vîmes déta- 
cher des chaloupes, et nous jugeâmes que c’é- 
toient des Arabes qui veuoient prendre terre. 
Ces chaloupes veuoient vers nous comme nous 
allions vers elles. 11 y avoit dans la première plu- 
sieurs hommes magnifiquement habilles , et un , 
entr 'autres , qui , par son air noble et la beauté 
de sa taille , se luisoil distinguer de tous ceux qui 
l’environn oient. Cette rencontre nous surprit : 
nous trouvâmes que nous ne devions pas avancer 
davantage , et qu’il ne falloit pas donner lieu de 
croire à ceux qui e'toienl dans cette chaloupe , 
que la curiosité de les voir nous eut conduites de 
leur côté. Nous lunes tourner notre barque sur 
la main droite; la chaloupe que nous voulions é- 
viter , tourna comme nous , les autres allèrent 
droit à terre : celle-là nous suivit , et nous ap- 
procha assez pour nous faire voir que cet hom- 
me que nous avions distingué des autres , étoit 
attaché à nous regarder , et qu’il étoit même bien . 
aise de nous faire remarquer qu’il prenoit plai- 
sir à nous suiv re. Zayde trouva notre aventure a- 
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gréable , et fit encore tourner notre barque , pour 
voir s’il nous suivroit toujours : pour moi , j’en 
e'tois embarrassée , sans en pouvoir dire la cause. 
Je regardai avec attention celui qui paroissoit le 
maître des autres, et , en le voyant de plus près, 
je lui trouvai dans le visage quelque chose de si 
fin et de 6i agréable, que je crus n’avoir jamais 
vu personne si capable de plaire. Je dis à Zayde 
qu’il falloit retourner auprès d’Alasinthe et de 
Belenie , et que sans doute , lorsqu’elles nous a- 
voient permis de nous promener , elles n’a voient 
pas cru que nous dussions trouver üne pareille 
aventure. Elle fut de mon avis. Nous fîmes tour- 
ner vers la terre : la barque qui nous suivoit pas- 
sa devant nous , et alla débarquer près des au- 
tres chaloupes qui e'toient déjà arrivées. 

Lorsque nous abordâmes , celui que nous a- 
vions remarqué , suivi d’un grand nombre des 
siens, s’avança pour nous donner la main , avec 
un air qui nous fit juger qu’il avoit déjà appris 
qui nous étions , de ceux qui étaient sur le riva- 
ge. Mon étonnement et celui de Zayde e’toient 
extrêmes} nous n’étions pas accoutumées à nous 
voir aborder avec tant de liberté, et sur-tout par 
les Arabes, pour lesquels on nous avoit inspiré 
une grande aversion. Nous crûmes que celui qui 
venoit nous parler , seroit bien surpris , lorsqu’il 
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trouveroit que nous n’entendions pas sa langue ; 

mais nous fûmes bien surprises nous-mêmes de 
l'entendre parler la nôtre avec toute la politesse 
de l’ancienne Grèce. 

Je sais , madame , dil-il en s’adressant à Zay- 
de,qui marclioil la première, qu’au Arabe ne 
devroil pas être assez hardi pour vous approcher, 
sans vous en avoir demande la permission ; mais 
je crois que ce qui seroit un crime à un autre , 
est pardonnable à un homme qui a i honneur d’ê- 
tre allie des princes Zulema et Osmin. Touché 
du désir de voir ce qu’il y a de plus beau dans 
la Grèce , j’ai cm ne pouvoir mieux satisfaire ma 
curiosité , qu'eu commençant par l’île de Chy- 
pre ; et mou bonheur me fait trouver, eu y arri- 
vant, ce que j’aurois cherché eu vain dans toutes 
les autres parties du monde. 

En disant ces paroles , il attachoit ses regards 
tantôt sur Zayde , et tantôt sur moi ; mais avec 
tant de marques d’une véritable admiration , que 
nous ne pouvions presque douter qu’il ne pen- 
sât ce qu’il venoit de nous dire. Je ne sais si j’é- 
tois déjà prévenue , ou si la solitude où nous 
vivions servit à me reudre celte aventure plus 
agréable; mais j’avoue que je n’ai jamais rien 
vu de si surprenant. Alasinthe et Belcuie, qui 
étoient assez éloignées , s’avancèrent vers nous , 
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et envoyèrent en même temps demander le nom 
de celui qui venoit d’arriver. Elles surent que 
c’e'toit Alamir, prince de Tharse , (ils de cet Ala- 
mir qui prcnoit.la qualité de calife, et dont la 
puissance étoit si redoutable aux chrétiens. Elles 
savoient l’alliance qui étoit entre ce prince etZu- 
lema ; de sorte que le respect qui lui étoit dû par 
sa naissance, se joignant à la curiosité d’appren- 
dre de leurs nouvelles , elles, le reçurent avec 
moins de répugnance qu’elles n’en avoient d’or- 
dinaire pour les Arabes. Alamir augmenta , par 
scs paroles , la disposition qu’elles avoient ’à le 
recevoir favorablement ; il leur parla de Zulema 
et d’Osmin , qu’il avoit vus, il n’y avoit pas long- 
temps , et il les blâma d’être capables d’abandon- 
ner deux personnes si dignes de les retenir. La 
conversation fut si longue sur le bord de la mer, 
et Alamir parut si agréable aux yeux mêmes d’A- 
lasinthe et de Belcnie,que, contre l’habitude 
qu’elles avoient prise de fuir tout le monde, el- 
les ne purent s’empêcher de lui offrir une retrai- 
te dans le lieu qu’elles liabitoient. Alamir fit voir 
qu’il savait bien que la civilité devoit l’empêcher 
d’accepter ce qu’on lui olfroit; mais il fit voir aussi 
qu’il ne s’en pouvoit défendre , par le plaisir de 
ne pas se séparer sitôt d’une compagnie qui lui 
donnoit tant d’admiration. 11 vint donc avec nous, 
I. . 26 
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et nous présenta un homme de qualité, pour qui 
il avoit beaucoup de considération, qui s’appe- 
loit Mulziman. Le soir , Alamir continua a nous 
paroître tel que nous l’avions trouve d’abord : 
j’étois surprise à tous momens de l’agrément de 
son esprit et de sa personne ; et cet étonnement 
m’occupoit si fort , que je devois bien soupçon- 
ner dès lors qu’il y avoit quelque chose de plus 
que de la surprise. Il me sembla qu’il me regar- 
doit avec beaucoup d’attention, et qu’il me don- 
noit de certaines louanges qui me faisoient voir 
que ma personne lui plaisoil pour le moins au- 
tant que celle de Zaydc. 

Le lendemain , au lieu de partir, comme vrai- 
semblablement il le devoit faire, il engagea Ala- 
sinthe et Belenie à le retenir. Il envoya chercher 
des chevaux arabes qu’il avoit amenés ; il les fit 
monter par plusieurs personnes qui c'toient à lui, 
et les monta lui-même avec cette adresse si par- 
ticulière à ceux de sa nation. Il trouva le moyen 
de passer trois ou quatre jours avec nous, et de 
gagner si bien l’esprit d’Alasinlhc et de Belenie, 
qu’elles consentirent qu’il vînt les revoir pen- 
dant le séjour qu’il feroit en Chypre. Eu nous 
quittant, il me fit entendre que, si j’avois été im- 
portunée de sa présence , et que , si je l’étois 
encore à l’avenir, je devois n’en accuser que moi- 
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même. J’avois neanmoins remarque que ses re- 
gards avoient souvent été attachés sur Zayde; 
mais souvent aussi je les avois vus attachés sur 
moi d’une manière qui m’a voit paru si naturelle, 
que , joignant le langage de scs yeux à plusieurs 
choses qu’il m’avoit dites , j’c'tois restée persua- 
dée que j’avois {ait quelqu'un pression sur son 
cœur. O Dieu ! que celle qu’il fit sur le mien fut 
* véritable! Sitôt que je l’eus perdu de vue, je me 
sentis une tristesse que je ne connoissois point. 
Je quittai Zayde , j’allai rêver $ je ne me trouvai 
que des pensées confuses ; je m’ennuyai avec moi- 
même ; je revins trouver Zayde , et il me sembla 
que j’allois la chercher pour parler d’Alamir. Je 
la trouvai occupée , avec ses filles , à faire des 
festons de fleurs , et il ne me parut pas qu’elle 
se souvînt d’avoir vu ce prince. Je me sentis de 
l’étonnement de la voir si attachée à ses fleurs, 
et je me trouvai si incapable de m’y amuser , que 
je l’en arrachai malgré elle. Nous allâmes nous 
promener. Je lui parlai d’Alamir; je lui dis qu’il 
me paroissoit qu’il l’avoit fort regardée ; elle me 
répondit quelle ne s’en étoit pas aperçue. J’es- 
sayai de démêler si elle avoit remarqué l'atta- 
chement qu’il m’avoit témoigné; mais il me sem- 
bla qu’elle n’y avoit seulement pas pensé , et je 
demeurai si étonnée et si confuse de la diiféren- 
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ce de ce qu’avoit produit en Zayde la vue d’A- 
lamir, et de ce qu’elle avoit produit en moi, que 
je m’en fis des reproches qui n’e'toient déjà que 
trop justes. 

Quelques jours après ,,Alamir vint nous re- 
voir. Le jour qu’il y revint , Alasinthe et Bele- 
nie étoient allées en un lieu dont elles ne dé- 
voient revenir que le soif. Alamir me parut plus 
aimable qu’il n’avoit encore été. Comme Zayde 
n’y étoit pas , mon malheur voulut que je le visse 
sans qu’il eût d’autre attention que celle de me 
regarder ; et il me fit paraître tant d’inclination , 
que celle que j’avois pour lui acheva de me 
persuader que je lui plaisois , comme il me plai- 
soit. Il me quitta avant l’heure que Zayde de- 
voit revenir , et d’une manière qui me donna 
lieu de me flatter qu’il ne songeoit pas à la voir. 
Elle revint long-temps après, et je lus bien é- 
tonne'e lorsqu’ Alasinthe et elle nous dirent qu’el- 
les l’avoieut trouvé près du château, et qu’il étoit 
venu les conduire jusqu’à la porte. Il me sembla 
que , depuis le temps qu’il étoit parti , il devoit 
être déjà bien éloigné lorsqu’elles étoieut arri- 
vées , et que , s’il ne les eût attendues , il ne les 
auroit pas rencontrées. J’eus quelqu 'inquiétude 
de cette pensée ; néanmoins je crus que le hasard 
seul pouvoit avoir fait ce que je m’imaginois, et 
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je me décidai à attendre le temps de revoir Ala- 
mir, avec une impatience que je n’avois jamais 
sentie. 11 vint quelques jours après porter à Ala- 
siutlic la nouvelle de la guerre que l’empereur 
Leon avoit dessein de faire dans l’île de Chypre. 
Celte nouvelle , qui étoit si importante , lui servit 
plusieurs fois de prétexte pour nous revoir ; et, 
lorsqu’il nous revit , il continua à me témoigner 
les mêmes seutimens qu’il m’avoit déjà fait pa- 
roître. Il falloit que je me servisse de toute ma 
raison pour ne pas lui laisser voir les disposi- 
tions que j’avois pour lui. Peut-être que ma rai- 
son auroit été inutile, si les soins que je luivoyois * 
quelquefois pour Zayde , n’eussent aidé à me re- 
tenir. Je n’altrihuois pourtant, qu’à une politesse 
naturelle ce qu’il faisoit pour lui plaire, et sou 
adresse savoit me cacher ce qui m’auroitpudon- . 
ner d’autres pensées. 

Nous fûmes avertis que l’armée navale de l'em- 
pereur e'toit près de nos côtes. Alamir persuada 
a Alasinthe et Belenie de quitter le lieu où nous 
étions; et, quoique notre religion ne nous fît pas 
appréhender les troupes de l’empereur, l’allian- 
ce que nous. avions avec les Arabes, et les dé- 
sordres que cause la guerre, nous obligèrent à 
suivre le conseil d’ Alamir ,’ et d’aller à Fama- 
gouste. J eu eus de la joie, parce que je pensai 
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que je serois dans le même lieu qu’Alamir, et 
que Zayde et moi ne serions plus logées ensem- 
ble. Sa beaute' m’c’toit si redoutable , que j’e'tois 
bien aise qu’Alamir me vît sans la voir. Je crus 
que je m’assurerois entièrement des sentimens 
qu’il avoit pour moi , et que je verrois si je de- 
vois m’abandonner à ceux que j’avois pour lui ; 
mais il y avoit déjà long-temps qu’il n’e'toit plus 
en mon pouvoir de disposer de mon cœur. Je 
suis néanmoins persuadée que, si j’eusse eu alors 
la même connoissance de l’humeur d’Alamir, 
que celle que j’ài eue depuis , j’aurois pu me dé- 
fendre de l’inclination qui m’entraînoit vers lui ; 
mais , comme je ne connoissois que les qualités 
agréables de son esprit et de sa personne, et 
qu'il paroissoit attaché à moi , il étoit difficile de 
résister à cette inclination qui étoit si violente et 
si naturelle. 

Le jour que nous arrivâmes à Famagouste , il 
vint au-devant de nous. Zayde étoit ce jour- 
là d’une beauté si admirable, qu’elle parut aux 
yeux d’Alamir ce qu’Alamir paroissoit aux miens, 
c’est-à-dire , la seule personne que l’on pût ai- 
mer. Je m’aperçus de l’attention extraordinaire 
qu’il avoit à la regarder. Lorsque nous fûmes ar- 
rivées, AJasinthe et Belenie se séparèrent; Ala- 
mir suivit Zayde, sans chercher même un pré- 
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texte pour me quitter. Je demeurai pénétrée de 
la plus grande douleur que j’eusse jamais sentie. 
Je connus , par sa violence , le véritable attache- 
ment que j’avois pour ce prince. Cette connois- 
sance augmenta ma tristesse j j’envisageai l’hor- 
rible malheur où j’e'tois plongée par ma faute ; 
mais, après m’être bien affligée, il me revint 
quelque rayon d’espérance: je me tlattai, com- 
me toutes les personnes qui aiment , et je m’i- 
maginai que des raisons que j’ignorois avoient 
causé ce qui venoit de me déplaire. Je ne fus pas 
long-temps dans cette foible espérance. Alamir 
avoil voulu , pendant quelque temps , nous lais- 
ser croire , à Zayde et à moi , qu’il nous aimoit, 
pour se déterminer ensuite selon la manière 
dont il seroit traité de l’une et de l’autre ; mais 
la beauté de Zayde , sans le secours de l’espé- 
rance , l’entraîna entièrement ; il oublia même 
qu’il avoit voulu me persuader qu’il s’étoit atta- 
ché à moi ; je ne le vis presque plus ; il ne me 
chercha que pour chercher Zayde ; il l’aima a- 
veç une passion ardente $ et enfin , je le vis pour 
elle, comme j’eusse été pour lui, si la bienséan- 
ce m’eût permis de faire voir mes senlimens. 

Je ne sais s’il est nécessaire que je vous dise 
ce que je souffrois, et les divers mouvemens 
dont mon cœur étoit combattu : je ne pouvois 
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supporter de le voir auprès de Zaydc , et de l'y 
v oir si amoureux j et , d’un autre côte , je ne pou- 
vois vivre sans lui. J ’aimois mieux le voir avec 
Zaydc , que de ne le point voir. Cependant, loin 
que ce qu’il faisoit pour elle diminuât ma pas- 
sion , il ne servoil qu’à l’augmenter. Toutes ses 
paroles et toutes ses actions étoient tellement 
propres à me plaire, que , si j’eusse pu inspirer 
une conduite à ceux qui m’auroieut aimée , je 
l’aurois prescrite telle qu'Alauiir l’avoit pour 
Zayde. 11 est vrai aussi que l’amour est si dan- 
gereux à voir, qu’il ne laisse pas d’enQammer, 
lors même qu’il ne s’adresse pas à nous. Zayde 
me rendoit compte des sentimens qu’il avoit 
pour elle, et de l’éloignemeut qu’elle avoit pour 
lui. Quand elle m’en parloil ainsi , j’étois quel- 
quefois prête à lui avouer l’état où j’étois, afin 
de l’engager, pat cet aveu, à ue pas souffrir la 
continuation de l’amour de ce prince ; mais je 
craignois de le lui faire paroître plus aimable, 
en lui montrant combien il étoit aimé : néan- 
moins je me fis une loi de ne point rendre de 
mauvais offices à Alamir. Je counoissois si bien 
l’horrible malheur de n’être pas aimée , que je ne 
voulois pas contribuer à le faire sentir à un hom- 
me que j’aimois si véritablement. Peut-être que 
ce qui m’aida à soutenir ce que j’avois résolu, ce 
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fut le peu d’inclination que Zayde avoit pour lui. 

Les troupes de l’empereur éloienl si considé- 
rables , que l’on ne douta point que Chypre ne 
fût bientôt en sa puissance. Sur le bruit de ce 
siégé, Zulema et Osmin sortirent enfin du pro- 
fond oubli où ils etoient depuis si long - temps. 
Le calife commençoit à les craindre , et parois- 
soit dans le dessein de les éloigner. Us voulurent 
le prévenir ; ils demandèrent le commandement 
des troupes que l’on envoyoit au secours de 
Chypre , et nous les vîmes arriver , lorsque nous 
les attendions le moins. Ce fut une joie sensible 
pour Alasinthe et pour Belenie ; c’en auroit été 
une pour moi, si j’en avois été capable j maisj’é- 
tois accablée de tristesse ; et l’arrivée de Zulema 
m’en donna une nouvelle , par la crainte qu’il ne 
favorisât les desseins d’Alamir. Ce que j’appré- 
hendois arriva. Zulema , que sou séjour en Afri- 
que avoit attaché plus fortement que jamais à sa 
religion , souhaitoit avec ardeur que Zayde quit- 
tât la sienne. 11 e'toit parti de Tunis, dans le 
dessein de l’y mener , et de la faire épouser au 
prince de Fez, de la maison des Ydrisj mais le 
prince de Tharse lui parut si digne de sa fille , 
qu’il approuva les seutiuiens qu’il avoit pour 
elle. Je sentis bien que, si je ne vouloispas con- 
tribuer à empêcher Zayde d’aimer Alamir , c’é- 
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toit pourtant la chose du monde que je craignois 

le plus , que de le voir heureux par elle. 

La passion de ce priuce étoit devenue si vio- 
lente, que tous ceux qui le connoissoient , ne 
pouvoient assez s’en étonner. Mulziman , dont je 
vous ai parlé , et que j’enlretenpis quelquefois , 
parce qu’il étoit aimé d’Alamir , m’en paroissoit 
dans un étonnement qui me fit juger qu’il falloit 
que ce prince eût été bien éloigné jusqu’alors 
d’avoir des passions violentes. Alamir fit con- 
noître à Zulema les sentimens qu’il avoit pour 
Zayde, et Zulema lit entendre à Zayde, qu’il 
souhaitoit qu’elle épousât Alamir. Sitôt qu’elle 
eut appris une chose qu’elle avoit déjà tant appré- 
hendée , elle me le vint dire avec beaucoup de 
marques d’inquiétude. J’avoue que j’avois peine 
à comprendre sa douleur , et qu’il me paroissoit 
difficile d’avoir tant d’affliction , pour être desti- 
née à passer sa vie avec Alamir. Cet infidèle a- 
voit si bien oublié les sentimens qu’il m’avoit fait 
paroître , qu’ayant appris , par Zulema , la répu- 
gnance que Zayde avoit témoignée pour lui, il 
vint m’en faire ses plaintes et implorer mon se- 
cours. Toute ma raison et toute ma constance 
furent prêtes à m’abandonner : je sentis un trou- 
ble et une émotion dont il se seroit aperçu , s’il 
n’eût été troublé lui-meme par la même passion 
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qui m’agiloit. Enfin , après un silence , qui n’en 
disoit peut-être que trop : Je suis plus étonnée 
que personne, lui dis- je, de la répugnance que 
Zayde témoigne aux volontés de Zulema; mais 
je suis aussi moins propre que personne à la faire 
changer. Je parlerois contre mes propres senti- 
mens j et le malheur d’être attachée à une per- 
sonne de votre nation m’est si connu , que je ne 
puis conseiller à Zayde de s’y exposer. Belenie 
m’a fait connoître ce malheur depuis que je suis 
née , et je crois qu’Alasinthe eu a si bien instruit 
sa fille , qu’il sera difficile de la faire consentir à 
ce que vous souhaitez ; et , pour moi , je vous as- 
sure , encore une fois , que j’en suis moins capa- 
ble que personne. Alamir fut très-affligé de me 
trouver dans des dispositions qui lui étoient si 
peu favorables ; il espéra de me gagner , en me 
laissant voir toute sa douleur , et toute la passion 
qu’il avoit pour Zayde. J’étois au désespoir de 
tout ce qu’il me disoit ; mais je ne laissois pas de 
le plaindre , par la conformité de nos malheurs. 
Je n’avois pas un sentiment qui ne fût combattu 
par un autre : l’éloignement que Zayde avoit 
pour lui, me donnoit quelque joie, par le plai- 
sir de la vengeance que je goûtois pleinement j 
et néanmoins ma gloire étoit blessée de voir mé- 
priser un homme que j’adorois. 
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Je résolus d’avouer à Zayde l’état de-mou cœurç 
et, avantde le faire , je la pressai d’examiner avec 
elle-même si elle étoit capable de résister tou- 
jours au dessein qu’avoit Zulema de lui faire c- 
j>ouser Alamir. Elle me dit qu’il n’y avoit point 
d’extrémité où elle ne se portât , plutôt que de se 
résoudre à épouser un homme d’mie religion si 
opposée à la sienne, et dont la loi permettoit de 
prendre autant de femmes qu’on en trouvoit d’a- 
gréables ; mais qu’elle ne croyoit pas que Zrde- 
mala voulût contraindre, et que, quand illevou- 
droit, Alasinthe trouveroit les moyens de l’en 
empêcher. Ce que me dit Zayde me donna tou- 
te la joie dont j’étois capable, et je commençai 
à lui vouloir dire ce que j’avois résolu de lui a- 
vouer ; mais j’y trouvai plus de peine et plus d’em- 
barras que je ne l’avois pensé. Enfin , je surmontai 
tous les mouvemens d’orgueil et de honte qui 
s’opposoient à ma résolution , et je lui appris , 
avec beaucoup de larmes, l’état où j’étois. Elle 
en fut dans un étonnement extrême , et me pa- 
rut aussi touchée de mon malheur que je pou- 
vois le désirer. Mais pourquoi , me dit- elle, avez- 
vous caché si soigneusement vos sentimens à ce- 
lui qui les a fait naître ? Je ne doute point que , 
s’il les avoit découverts d’abord , il ne vous eût 
aimée $ et je crois que , s’il en savoit quelque cho- 
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se, l’espérance d'être aime de vous, et les traite- 
mens qu’il reçoit de moi, l’obJigeroient bientôt 
à me qmlter. Ne voulez-vous point , ajouta-t-elle 
en m’embrassant, que j’essaie à lui faire entendre 
qu’il doit s’attacher à vous plutôt qu’à moi ? Ah 1 
Zayde, repris-jc , ne m’ôtez pas la seule chose 
qui m’empêche de mourir de douleur ; je nesur- 
vivrois pas à celle que j’aurois , si AJamir avoit 
appris mes sentimens j j’en serois inconsolable , 
par le seul intérêt de ma gloire; mais je le serois 
encore*par l’iutérêlde ma passion. Je puis me 
llatter qu’il m’aimeroit, s'ilsavoit que je l’aimas- 
se. Je sais bien néanmoins que l'on n’est pas ai- 
mée pour aimer; mais enfin, c’est une espéran- 
ce, et, quelque foiblc quelle soit , je ne veux pas 
me l’ôtcr , puisque c’est la seule chose qui me 
reste. Je dis encore tant d’autres raisons à Zay- 
de, pour lui faire voir que je ne devois pas dé- 
couvrir mes sentimens à Alamir, qu’elle en de- 
meura d’accord avec moi, et je trouvai beaucoup 
de soulagement à lui avoir ouvert mon cœur et 
à me plaindre avec elle. 

Cependant la guerre coutinuoit toujours , et 
l'on voyoit bien qu’il étoit impossible de la sou- 
tenir encore long-temps. Tout le plat pays étoit 
conquis , et Famagouste étoit la seule ville qui 
ne se fût pas rendue. Alamir s’exposoit tous les 
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jours avec une valeur où il paroissoit du deses- 
poir. Mulziman m'en parloit avec une affliction 
extrême. 11 me fit voir si souvent combien il e- 
toit surpris de l’attachement que ce prince avoit 
pour Zayde , que je ne pus m’empêcher de lui 
en demander la cause , et de le presser de médi- 
re si Alamir n’avoit jamais e'té amoureux, avant 
que d’avoir vu Zayde. Il eut quelque peine à m'a- 
vouer son étonnement ; mais je l’en conjurai si 
fortement , qu’enfin il me conta les aventures de 
ce prince. Je ne vous en dirai pas tout 1» delà il , 
parce qu’il seroit trop long : je vous apprendrai 
seulement ce qui est nécessaire pour vous faire 
eonnoître Alamir et mon malheur. 

HISTOIBE D’ALAMIR, PRINCE DE THARSE. 

J E vous ai déjà appris la naissance de ce prin- 
ce ; ce que je vous ai dit de sa personne et de mes 
sentîmens a dû vous persuader qu'il est aussi ai- 
mable qu'un homme peut l’être : aussi avoit -il 
pensé, dès sa première jeunesse, à se faire ai- 
mer ; et , quoique la manière dont vivent les fem- 
mes arabes soit entièrement opposée à la galan- 
terie, l’adresse d' Alamir, et le plaisir de surmon- 
ter des difficultés lui avoient rendu facile ce qui 
auroit été impossible à un autre. Comme ce prin- 
ce n’est point marié , et que sa religion permet 
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d’avoir plusieurs femmes , il n’y avoit point à 
Tharse de jeune personne qui ne se flattât de l’es- 
pe'rance de l’épouser. Il etoit bien aise que cette 
espérance servît à le faire traiter plus favorable- 
ment; mais il éloit bien éloigné, par son incli- 
nation , de prendre un engagement qu’il ne pût 
rompre. Il ne cherclioit que le plaisir d’être ai- 
me"; celui d’aimer lui etoit inconnu. 11 n’avoit 
jamais eu de véritable passion ; mais , sans en res- 
sentir aucune , il avoit si bien l’art d’en faire pa- 
roître , qu’il avoit persuadé son amour à toutes 
celles qu’il en avoit trouvées dignes. 11 est vrai 
aussi , que , dans le temps qu’il songeoit à plaire, 
le désir de se iâire aimer lui donnoit une sorte 
d’ardeur, qu’on pouvoit prendre pour de la pars- 
sion : mais , sitôt qu’il etoit aimé, comme il n’a- 
voit plus rien à désirer, et qu’il n’étoit pas assez 
amoureux pour trouver du plaisir dans l’amour 
seul , séparé des difficultés et des mystères , il ne 
songeoit qu’à rompre avec celle qu’il avoit ai- 
mée , et à se faire aimer d’uue autre. 

Un de ses favoris , appelé Sclemin, éloit le 
confident de toutes scs passions, et en avoit lui- 
même d’aussi légères. Les Arabes célèbrent de 
certaines fêtes en divers temps de l’année; c’cst 
le seul temps qui donne quelque liberté aux fem- 
mes : il leur est permis alors de se promener dans 
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les villes et dans les jardins : elles assistent , mais 
toujours voile'es, à des jeux publics, qui se font 
durant quelques jours. Alamir et Selemin atten- 
doient ce temps avec impatience ; il ne sepassoit 
jamais sans qu’ils eussent découvert quelques 
beautés qui leur étoient inconnues , et qu’ils 
n’eussent trouvé le moyen de leur parler, et d’a- 
voir quelqu’intelligence avec elles. 

A une de ces fêtes, Alamir vit une jeune veu- 
ve, appefe'c Naria, dont la beauté, la richesse et 
la vertu étoient extraordinaires. Le hasard la lui 
fit voir dévoilée, comme elle parloit à une de ses 
esclaves. Il fut surpris des charmes de son visa- 
ge; elle fut troublée de la vue de ce prince, et 
demeura quelque temps à le regarder. Il s’en a— 
perçut, la suivit, et essaya de lui faire remarquer 
qu’il la suivoit r enfin, il avoit vu une belle per- 
sonne , et en avoit été regardé ; c’étoit assez pour 
lui donner de l’amour et de l’espérance. Ce qu’il 
apprit de la vertu et de l’esprit de Naria , redou- 
bla en lui l’envie de s’en faire aimer , et le désir 
de la revoir. 11 la chercha avec soin ; il passoit 
incessamment autour de chez elle, sans l’aper- 
cevoir , ni sans croire en être vu ; il se trouva sur 
son chemin, lorsqu’elle alloit aux bains. Deux ou 
trois fois, il fut assez heureux pour voir son visa- 
ge ; et, toutes les fois qu’il le vit, il le trouva si 
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be#u , et en fut si touche' , qu’il crut que Naria é- 
toit destinée pour arrêter ses inconstances. 

Plusieurs jours se passèrent sans que ce prince 
reçût aucune marque qui lui pût faire juger que 
Naria approuvoit son amour, et il cormnençoit 
à en avoir un chagrin qui troubloit sa joie ordi- 
naire. Néanmoins il n’abandonnoit pas le dessein 
de se faire aimer de deux ou trois belles person- 
nes, et sur -tout d’une fille appelée Zoromade, 
très-considérable par le rang de son f>ère et par 
sa beauté. Les difficultés de la voir surpassoient 
encore , s’il e'toit possible , celles de voir Naria ; 
mais il c'toit persuadé que cette belle fille les au- 
roit surmontées , si elle n’eût pas été en la puis- 
sance d’une mcre qui la gardoit avec un soin ex- 
trême. Ainsi , il n’e'toit pas si pressé, du désir de 
vaincre ces obstacles , que la résistance .de Naria, 
qui ne venoit que d’elle seule. Il «voit tenté plu- 
sieurs fois , mais inutilement , de gagner se| en- 
claves , pour savoir les jours qu’eüe sortoit, et les 
lieux où il la pouvoit voir} enfin, un de, ceux qui 
lui avoient résisté avec le plus d’opiniâtreté , lui 
promit de l’avertir de tout ce qu’elle fecoit. Deux 
jours après , il lui dit qu’elle alloit à un jardin ad- 
mirable qu’elle avoit hors de la ville, et que, s’il 
vouloit se promener autour des murailles de ce 
jardin , il y avoit des lieux élevés d’où il pourroit 
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la voir. Alamir ne manqua pas de se servir defeet * 
avis, il sortit deTharse, déguisé, et passa toute 
l’après-dinée autour de ces jardins. 

Sur le soir , comme il etoit près de s’en retour- 
ner , il entendit ouvrir une porte ; il regarda , et 
aperçut l’esclave qu’il avoit gagné , qui lui faisoit 
signe de s’approcher. U crutque Naria se pr.ome- 
noii, et qu’il la verroit de cette porte ; il s’avan- 
ça , et se trouva dans un cabinet superbe et rem- 
pli de tous les ornemens qui pouvoient l’embel- 
lir ; mais aucun ne le frappa si vivement que la 
vue de Naria assise sur des carreaux, sous un pa- 
villon magnifique , comme on représente la déesse 
des amours : deux ou trois de ses femmes étoient 
dans un coin du cabinet, Alamir ne put s’empê- 
cher d’aller se jeter à ses pieds , avec un air si 
rempli de transport et d’étoBnement , qu’il aug- 
menta le trouble modeste qui paroissoit sur le 
visage de cette belle personne. 

Je ne sais , lui dit-elle , en l’obligeant à se re- 
lever, si je devois vous montrer l’inclination que 
j’ai eue pour vous , après vous l’avoir cache’e si 
long-temps. Je crois que je vous l’aurois cachée 
toute ma vie , si vous aviez pris moins de soin 
de me faire voir celle que vous avez eue pouf 
moi ; mais j’avoue que je n’ai pu résister à une 
passion soutenue par si peu d’espérance. Vous 
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m’avez paru aimable dès le premier moment que 
je vous ai vu ; j'ai cherche' à vous voir, sans que 
vous pie vissiez , avec plus de soin que vous ne 
m’avez cherchée; enfin, j’ai voulu mieux con- 
noître la passion que vops ave? pour moi, et 
m’en assurer par yus paroles, comme vous m’en 
avez assurée par vos actions. 

Quelles assurances , grand Dieu ! cherchoit 
Naria daps les paroles /d’Alamir? Elle n’en con- 
noissoit guère le charme trompeur et inévitable. 

11 surpassa les espérances qu’elle avoit conçues 
de son amour, et, par son esprit flatteur et insi- 
nuant , il achever de se rendre maître du cœur de 
cette belle personne. Elle lui promit de le re- 
voir au même lieu. Il s’en’ revint à Tharse , per- 
suadé qu’il étoit l’homme du monde le plus a- 
moureux , et il s’en fallut peu qiéil ne le persua- 
dât à Mulziman et à Selemin. Il revit plusieurs 
fois Naria , qui lui lit voir la plus grande incli- 
nation et le plus véritable attachement que l’on 
ait jamais eus ; mais elle lui apprit qu’elle savoit 
la disposition qu’il avoit au changement ; qu’elle 
étoit incapable de partager son cœur avec quel- 
qu’autre; que , s’ilvouloit conserver le sien, il • 
falloit qu’il ne pensât qu’à elle seule ; et quelle 
romproit avec lui sur le premier sujet de jalousie 
qu’il lui donnerait. Alamir répondit avec tant 
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de scrmens et tant d’adresse , qu’il persuada Na- 
ria d’une fidélité' éternelle; mais il fut blesse' de 
la seule pensée d’un engagement si exact ; et , 
comme il n’y av^it plus d’obstacles ni de diffi- 
cultés à la voir , son amour commença à se ra- 
lentir ; neanmoins il lui témoigna toujours la mê- 
me passion. Comme elle n’a voit point eu d’autre 
pense'e que de l’épouser, elle croyoit qu’il n’y 
avoit point d’obstacles, puisqu’elle l’aimoit et 
qu’elle en e'toit aimée ; si bien qu’elle commen- 
ça à lui parler de leur mariage. Alamir fut sur- 
pris de ce discours j mais sou adresse empêcha Sa 
surprise de paroître , et Naria céut que dans peu 
de jours elle épouséroit ce prince. 

Depuis que l’amour qu’il ressentoit pour elle 
avoit commencé à diminuer, il avoit redoublé 
> ses soins pour Zoromadc ; et , par le secours 
d’une tante de Selemin , que la faveur de son 
neveu rendoit complaisante aux passions du 
prince , il avoit trouvé le moyen de lui écrire. 
L’impossibilité de la voir e'toit toujours pareille , 
et par -là sa passion e'toit toujours augmentée. 

Il n’avoit d’espérance qu’én une fête qui se 
« fait au commencement de l’annc'e. La coutume a 
établi de se faire des présens magnifiques pen- 
dant cette fête , et l’on ne voit dans les rues que 
des esclaves chargés de tout ce qu’il y a de plus 
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rare. Alamir envoya des pre'sens à plusieurs per- 
sonnes. Comme Naria avoit de la fierté' et de la 
grandeur, elle n’en vouloit point recevoir de 
considérables. Il lui donna des parfums d’Ara- 
bie , qui etoient si rares , qu’il n’y avoit que ce 
prince qui en eût j il les lui envoya avec tous les 
ornemens qui pouvoient les rendre agréables. 

Jamais Naria n’avoit été plus vivement tou- 
chée de passion pour ce prince ; et , si elle eût 
suivi les mouvemens de son cœur, elle seroit 
demeurée chez elle à penser à lui , et auroit re- 
nonce à tous les diverlissemens où elle n’auroit 
pu le voir. Neanmoins, comme elle e'toit priée 
par la mère de Zoromade d’aller chez élle à 
une sorte de festin qui se faisoit pendant la fête , 
die ne put s’en dispenser j elle y alla, et, en en- 
trant dans un grand cabinet $ elle fut surprise de 
sentir les mêmes parfums qu’ Alamir lui avoit epr 
voye's. Elle s’arrêta a\ 4 ec étonnement , pour de- 
mander d’où venoit une odeur aussi agréable. 
Zoromade , qui étoit fort jeune et peu accoutu- 
mée à cacher qudque chose , -rougit , et fut em- 
barrassée. Sa mère, voyant qu’elle ne répondoit 
point , prit la parole , et dit, comme elle le pen- 
soit en effet , que c’étoit la tante de Selemin qui 
les avoit envoyés à sa fille. Cette réponse ne 
laissa plus de doute à Naria que ces présens ne , 
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tinssent du prince; elle les vit avec les mêmes 
ornemens qu’elle avoit reçu les siens, et même 
avec quelque chose de plus. Cette connoissance 
lui donna une douleur si vive, qu’elle feignit de 
se trouver mal ; et s’en alla chez elle aussi ma- 
lade en effet qu’elle vouloit le paraître. Elle é- 
toitfière et sensible; l’idêe d’être trompée par un 
homme qu elle adtiroil , la mettoit dans un état 
pitoyable ; mais, avant que de s’abandonner au 
desespoir, elle résolut de s’éclaircir de l'infidélité 
de ce prince. 

Elle lui manda qu’elle éloit malade, et qu’elle 
ne pourrait aller , pendant la fête , à aucun des 
divertissemons publics. Àlamir la vint voir ; il 
l’assura qu’il abandonnerait aussi tous ses diver- 
tissemens , puisqu’elle lie s’y trouverait pas ; en- 
fin, il lui parla d’une manière qui la persuada 
presque qu’elle lui faisoit injure de le soupçonner. 
Néanmoins, sitôt qu’il fut sorti ; ëlle se leVa , et 
se dcgüiSa de manière qit’il ne pOuVoit la recon- 
noîlré. Ellè dlkt dans lés lieux où elle crut pou- 
voir le trouver ; éf lé prëtnier dhjèt qül s’offrit à 
sâ vufe , fut Alarmé déguisé ; niais il he lé pouvoit 
être pour ellë ; ellele éecdnput qüi sulvoit Zoro- 
madë;- èt, pendant les jétii qui sè faisoient, elle 
le vit toüjours attache auprès de cette belle fille. 
Le lendemain , ellele suivit encore ; mais, au lieu 
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de le voir chercher Zoromade , elle le vit déguisé 
d’une autre façon , et attache' auprès d’üne autre 
personne. D’abord sa douleur fut moindre, et 
elle eut de la joie de penser qu’Alamir n’avoit 
parle à Zoromade que par occasion ou par diver- 
tissement. Elle se mêla parmi les femmes qui e- 
toient avec cette jeune personne qu’Alamir sui- 
voit; et elle s’en approoha de si près, qu’au tour- 
nant d’une place oit cette jeune personne étoit 
arrêtée, elle entendit Alamir lui parler avec ce 
même air cl ces mêmes paroles qui lui avoient si 
bien persuadé son amour. Jugez de ce que devint 
Naria , et la cruelle douleur qu’elle sentit. Elle se 
seroit trouvée heureuse dans ce moment , si elle 
avoit pu croire que Zoromade eût été le seul at- 
tachement d’ Alamir; elle auroit cru au moins 
que l'inclination qu’il auroit eue pour Cette belle 
personne, auroit causé son changement; elle 
auroit pu sc flatter d’avoir été aimée de lui , a- 
vant qu’il se fût attaché à Zoromade; mais, en 
voyant qu’il étoit capable de donner les mêmes 
soins et de dire les mêmes paroles à deux ou trois 
en même temps, elle voyoit qu’elle n’avoil oc- 
cupé que son esprit, et non pas son cœur* et 
qu’elle n’avoit fait que son amusement , sans faire 
sa félicite'. 

C’étoit une aventure si cruelle pour une per- 
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sonne de son humeur, qu’elle n’avoil pas la force 
de la supporter. Elle s’eu retourna chez elle , ac- 
cablée de douleur et d’affiiction; elle y trouva 
une lettre d’Alamir, qui l’assuroit qu’il étoit ren- 
ferme chez lui, et qu’il ne pouvoit rien voir, 
puisqu’il ne la voyoit pas. Cette tromperie lui 
faisoit juger de quel prix avoient été toutes les 
actions passées d’Alamir, et elle mouroit de 
honte d’avoir fait si long- temps son bonheur d’un 
attachement qui n’avoit etc qu’une trahison. Elle 
se détermina bientôt à ce qu’elle devoit faire; 
elle lui écrivit tout ce que la douleur, la ten- 
dresse , et le desespoir peuvent faire penser de 
plus vif et de plus passionne ; et , sans lui appren- 
dre ce qu’elle devenoit, elle lui disoit un éternel 
adieu. Il fut surpris de cette lettre , et même il 
en fut afflige. La béante et l'esprit de Naria c- 
toient à un si liautpoiut, qu’ils reudoient sa perte 
fâcheuse, même à l’humeur inconstante d’Alamir. 

11 alla conter sonaventureà Mulziman , qui lui 
fit quelque honte de son procédé. Vous vous 
trompez , lui dit-il , si vous êtes persuade que la 
manière dont vous en usez avec les femmes ne 
soit pas contraire aux véritables sentimens d’tm 
honnête homme. Alamir fut touché de ce repro- 
che. Je veux me justifier auprès, de vous, lui ré- 
pondit-il, et je vous estime trop pour vouloir 


\ 


Digiti 


HISTOIRE ESPAGNOLE. 320 
vous laisser dans une aussi mauvaise opinion de 
moi. Croyez-vous que je fusse assez déraisonna- 
ble pour ne pas aimer avec fidélité une personne 
qui m’aimeroit véritablement? Mais croyez-vous 
vous justifier , interrompit Mulziman , en accu- 
sant celles que vous avez aimées? Y en a-t-il 
quelqu’une qui vous ait trompe? et Naria 11e vous 
aimoil-elle pas avec une passion sincère et véri- 
table? Naria croyoil m’aimer , répliqua Alamir; 
mais elle aimait mon rang , et celui où je pou- 
vois l’élever. Je n’ai trouvé que de la vanité et de 
l’ambition dans toutes les femmes ; elles ont ai- 
mé le prince , et non pas Alamir. L’envie de faire 
une conquête éclatante , et le désir de s’élever et 
de sortir de cette vie ennuyeuse où elles sont as- 
. suje'ties, a fait en elles ce que vous appelez de 
l’amour, comme le plaisir d’être aimé et l’envie 
de surmonter des difficultés , font en moi ce qui 
leur paroît de la passion. Je crois que vous faites 
in justice à Naria , dit Mulziman , et qu’elle aimoit 
véritablement votre personne. Naria m’a parlé 
de m’épouser, aussi bien que les autres , répon- 
dit Alamir , et je ne sois si sa passion étoit plus 
véritable. Quoi! reprit Mulziman , vous voulez 
qu’oiï vous aime , et qu’on ne pense pas, à vous 
épouser? Non , dit Alamir, je ne veux pas qù’on 
pense à m’épouser , quand je suis au-dessus de 
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«elles qui y prc'tendent. Je voudrois qu’on y pen- 
sât, si l’on ne me connoissoit pas pour ce que je 
suis, et qu’on crût faire une faute en m’épousant. 
Mais, tant qu’on me regardera comme un prince 
qui peut donner de l’elevation et quelque liberté* 
je ne me croirai pas oblige à une grande recon- 
noissance du dessein qu’on aura de m’épouser , 
et je ne le prendrai jamais pourrie l’amour. Vous 
verrez, ajouta-t-il , que je ne serois pas incapa- 
ble d’aimer fidèlement , si je pouvois trouver une 
personne qui m’aimât sans connoître ce que je 
suis. Vous voulez une chose impossible pour 
faire voir votre fidélité' , repartit Mulziman ; et , si 
vous étiez capable de constance, vous en auriez, 
sans attendre des occasions extraordinaires. 

L’impatience de savoir ce qu’étoit devenue Na- . 
ria * fit finir celte conversation. Alamir alla chez 
elle; il apprit qu’elle étoit partie pour aller à la 
Mecque , et que l’on ne savoit ni le chemin qu’el- 
le avoit pris , ni le temps où elle reviendroit. C’é- 
toit assez pour lui faire oublier Naria ; il ne pen- 
sa plus qu’à Zoromade , qui étoit gardée avec un 
soin qui reudoit presque toute son adresse inu- 
tile. Ne sachant plus ce qu’il pouvoit faire pour 
la voir, il résolut de hasarder la chose du monde 
la plus hardie , qui étoit de se cacher dans une 
dés maisons où les femmes vont sc baigner. 
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Les bains sont (les palais magnifiques; les fem- 
mes y vont trois ou quatre lois la semaine ; elles 
prennent plaisir à faire paraître leur magnificen- 
ce, en faisant marcher devant et après elles un 
nombre infini d’esclaVes qui portent toutes les 
choses qui leur sont necessaires. L’entrée de ces 
maisons est défendue aux hommes , sur peine de 
la vie , et il n’y a point de puissance qui put les 
sauver , s’ils y étoient trouvés. La qualité d’ AJa- 
ruir le garantissoit de la rigueur des lois ordinai- 
res} mais son rang l’exposoil à une Révolte et à 
une sédition dont il n’auroit pu sauver ni sa vie, 
ni son état. 

Des raisons si considérables ne purent le rete- 
nir ; il écrivit à Zoromade ; il lui manda ce qu’il 
étoit résolu de hasarder pour la voir* et il la pria 
■ de l’instruire de ce qu’il devoit faire pour lui par- 
ler. Zoromade eut de la peibe à consentir au ha- 
sard où Alamir vouloit s’exposer; mais enfin; em- 
portée par la passion qu’elle atoit pour lui , et 
forcée par eette contrainte insupportable où vi- 
vent les femrhei arabes , elle lui manda que , s’il 
trouvoit le moyen d’entrer dans la maison des 
bains, il fillloit qu’il sût l’appartement dù elle a- 
v oit accoutumé d’aller ; que dans cet appartement 
il y avoit un cabinet où il pourrait se cacher ; 
qu’elle n^e baignerait .point ; et que, pendant 


Digitized by Google 


55a 


ZAYDE, 

que sa mère iroit dans les bains, elle pourroit 
l’entretenir. Alamir sentit un plaisir sensible d’a- 
voir une si difficile entreprise à exécuter : il ga- 
gna le maître des bains par des présens considé- 
rables ; il sut le jour que Zoromade y devoit al- 
ler; il entra pendant la nuit; il se lit conduire 
dans l’appartement où étoit ce cabinet, et y at- 
tendit le matin avec toute l’impatience qu’auroit 
pu avoir un homme véritablement amoureux. 

A peu près à l'heure que Zoromade devoit 
venir , il entendit, dans la chambre , le bruit que 
font plusieurs personnes qui y entrent ; quelque 
temps après, ce bruit diminua, et on ouvrit la 
porte de ce cabinet. Il s’attendoit à voir entrer 
Zoromade ; mais, au lieu d’elle, il vit une person- 
ne qu’il ne connoissoit pas, magnifiquement ha- 
billée, d’une beauté qui avoit toute la ileur et 
toute la naïveté de la première jeunesse. Cette 
personne fut aussi surprise de la vue d’ Alamir, 
qu’ Alamir l’étoit de la sienne ; il n’étoit pas moins 
propre qu’elle à donner de l’étonnement, par l’a- 
grément de sa personne et par la beauté de ses 
habits; et c’éloit une chose si extraordinaire de 
voir im homme en ce lieu , que, si Alamir n'eût 
fait signe à cette jeune personne de ne rien dire , 
elle se fut écriée d’une manière qui auroit fait 
venir àelleceuxquiéloient dans la chambre. Elle 
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s’approcha d’Alamir, qui étoit charmé de cet- 
te aventure , et lui demanda par quel hasard il 
s’étoit trouvé en ce lieu. Il lui répondit que ce 
seroiti une chose trop longue à lui raconter; mais 
qu’il la conjuroit de ne vouloir rien dire, et de 
ne pas perdre un homme qui ne comptoit pour 
rien, le péril où il se trouvoit, puisqu'il devoit à 
ce péril le plaisir de voir la plus belle personne 
du monde. Elle rougit avec un air d’innocence 
et de modèstie propre à toucher un cœur moins 
sensible que celui d’ A lam ir. J e serois bien lâchée , 
lui répondit-elle, de rien faire qui pût vous nui- 
re; mais vous avez bien hasardé en entrant ici, et 
je ne sais si vous savez le danger où vous vous ê- 
tes exposé. Oui, madame, repartit Alannr, je le 
sais; et ce n’est pas le plus grand dont je sois me- 
nacé aujourd’hui. Après ccs paroles, dont il ju- 
gea bien qu’elle entendroit le sens , il la supplia 
de lui dire qui elle étoit, et comment elle éloit 
entrée dans ce cabinet. Je m’appelle Elsibery, lui 
répondit-elle ; je suis fille du gouverneur de Lcm- 
nos ; ma mère n’est à Tharse que depuis deux 
jours , où elle n’e’toit jamais venue , non plus que 
moi : elle sehaigne présentement, je n’ai pas vou- 
lu me baigner , et le hasard m’a fait entrer dans 
ce cabinet. Mais je vous 1 conjure , ajouta-t-elle , 
de m’apprendre aussi qui vous êtes. Alamir fut 
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bien aise de trouver une jeune personne qui ne 
le connût pas : il lui dit qu’il s’appeloit Selemin 
( ce fut le nom qui s’offrit le premier à son es- 
prit ). Comme il parloit , il entendit du bruit : El- 
sibery s’avança vers la porte du cabinet, pour em- 
pêcher qu’on n’entrât ; Alamir la suivit de quel- 
ques pas, oubliant le péril, où il se mettoit. Ne 
sauroit-on espérer de vous revoir , madame?, lui 
dit- il. Je ne sais, repartit- elle avec un air plein 
de trouble ; mais il me semble qu’il n’ést pas im- 
possible. En disant ces mots , elle sortit , et fer- 
ma la porte. 

Alamir demeura charmé de son aventure $ il . 
n’avoit jamais rien vu de si beau ni de si aimable 
qu’Elsiljery ; il croyoit avoir remarqué qu’il ne lui 
déplaisoit pas. Elle ne le connoissoit point pour 
le prince de Tharse ; enfin , il y trouvoit tout ce 
qui pouvoit le toucher , et il demeura jusqu’à la 
nuit dans ce cabinet, sans songer qu’il y étoit ve- 
nu pour voir Zoromade , tant il étoit rempli de 
l’idce d’Elsihery. 

Zoromade n’étoit pas si tranquille ; elle aimoit 
véritablement Alamir ; le péril où elle sa voit qu’il 
étoit exposé , lui donnoit une inquiétude mor- 
telle , et un déplaisir sensible de n’avoir pu en 
profiter. Sa mère s’ctant trouvée mal , die n’a- 
voit pas voulu aller aux bains , et l’on avoit don- 
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ne l’appartemcqt où elle alloit d’ordinaire , à la 
mère d’Elsibery. Àlamir trouva , à son retour , 
une lettre de Zoromade , qui lui apprenoit ce 
que je viens de vous dire , et qui lui apprenoit 
aussi qu’on parloit de la marier ; mais qu’elle n’en 
avoit pas d’inquiétude , puisqu’il pouvoit empê- 
cher ce mariage , en découvrant à son père les in- 
tentions qu’il avoit pour elle. Il montra cette let- 
tre à Mulziman , pour lui faire voir que toutes les 
femmes n’étoient touchées que du désir de l’é- 
pouser. U lui conta l’aventure qui lui étoit arrivée 
aux bains ; il exagéra les charmes d’Elsibery , et 
la joie qu’il avoit de croire que , sans le connotlre 
pour le prince de Tharse , elle avenue l’incli- 
nation pour lui. Il l’assura qu’il avGW^nün trou- 
vé ce qui me'riloit d’engager son cœur , et qu’oa 
verroit s’il n’auroit pas un véritable attachement 
pour Elsibery. En effet, il résolut d’abandonner 
toutes les autres galanteries, pour ne plus penser 
qu’à se faire aimer de cette belle personne. Il lui 
étoit presqu’impossible de la voir , sur-tout étant 
résolu de ne pas se faire connoître pour le prii*- 
ce de Tharse. La première chose qui lui vint dans 
l’esprit, fut de se cacher encore dans la maison 
des bains ; mais il apprit que la mère d’Elsibery 
étoit malade , et que sa fille ne sortoit point^sans 
elle. ... 
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Cependant , le mariage de Zoromade s’avan- 
çoit, et le désespoir de se voir abandonnée du 
prince , l’obligea d’y consentir. Comme son père 
étoit un homme très-considérable, et que celui * 
qu’elle épousoit ne l’étoit pas moins , on résolut 
de fai,re de grandes cérémonies à ses noces. Ala- 
mir apprit qu’Elsibery devoils’y trouver. La ma- 
nière dont les noces se font chez les Arabes, ne 
lui donnoit aucune espérance de l’y voir , parce 
que les femmes sont entièreniept séparées des 
hommes, et dans les mosquées et dans les festins. 

Il résolut néanmoins de hasarder une chose aus- 
si périlleuse que celle qu’il avoit hasardée pour 
Zoromacta^l feignit de se trouver mal le jour 
de la cérélpbie, afin de se dispenser d’y assister 
publiquement. 11 s’habilla en femme , mit un 
grand voile sur sa tête, comme en ont toutes cel- 
les qui sortent , et s’en alla à la mosquée avec la 
tante de Selemin. Il vit arriver Elsibery; et, bien 
qu’elle fût voilée , sa taille avoit quelque chose 
de si particulier, et son habillement étoit si diHe- 
îj^nt de ceux de Tharse, qu'il ne eraignoit pas de 
s’y méprendre. Il la suivit jusqu’auprès du lieu 
où se faisoil la cérémonie , et il se trouva si près 
de Zoromade , que , poussé par un reste de son 
humeur naturelle, il ne put s’empêcher de se fai- 
re connoître à elle , et de parler comme s’il ne se 
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fût déguise que pour la voir. Cette vue apporta 
un si grand trouble daus l’esprit de Zoromade, 
qu’elle fut contrainte de reculer quelques pas ; et , 
se tournant du côte d’ Alamir : Il y a de l'inhu- 
manité, lui dit-elle , à venir troubler mon repos 
par une action qui devroit me persuader que 
vous m’aimez , si je ne savois trop bien le conrt 
traire $ mais j’espère que je ne souffrirai pas long- 
temps les maux où vous m’avez plongée. Elle 
n’en put dire davantage , et Alamir ne ,put ré- 
pondre. La cérémonie s’acheva, et toutes les 
femmes se remirent » leur placer 

Alamir ttfi pensa pas seulement à la douleur 
où il avoit vu Zoromade , et ne fut occupé que 
du soin de parler à Elsibery. Il se mit à genoux 
auprès d’elle , et commença à làire ses prière as- 
sez haut , selon la manière des Arabes. Le mur- 
mure confus ^ ce grand nombre de personnes 
qui parlent en même temps, fait qu’il est diffici- 
le d’être entendu que de ceux de qui l’on est fort 
près. Alamir , sans tourner la tête du côté d’El- 
sibery, et sans changer le ton de ses prières, l’ap- 
pela plusieurs fois. Elle se tourna vers lui ; com- 
me il vit qu’elle le regardoit , il laissa tomber un 
livre, et, en le ramassant, il releva un peu son 
voile, en sorte qu’Elsibery seule pOuvoitle remar- 
quer , et lui lit voir un visage , dont la beauté et 
l. 22 
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la jeunesse ne démentoient point l'habillement 
de femme. Il vit bien que ce déguisement ne l’a- 
voit pas rendu méconnoissable à Elsibery ; il lui 
demanda néanmoins s’il étoit assez heureux pour 
être reconnu. Elsibery , dont le voile n’étoit pas 
entièrement baissé, tournant les yeux du côté 
d’Alamir, sans tourner la tête : Je ne vous con- 
nois que trop , lui dit-elle ; mais je tremble pour 
le péril où vous êtes. 11 n’y a en a point où je ne 
m’expose , lui répondit-il , plutôt que de ne vous 
point voir. Ce n’étoit pas pour me voir, lui dit- 
elle , que vous vous étiez exposé dans la maison 
des bains , et peut-être n’est-ce pas encore pour 
moi que vous êtes ici. C’est pour vous seule, ma- 
dame , répliqua-t-il , et vous me verrez tous les 
jours affronter de nouveaux dangers , si vous 11 e 
me donnez quelque moyen de vous parler. Je 
vais demain avec ma mère au palais du calife , 
reprit-elle , trouvez-vous-y avec le prince j mou 
voile sera levé, parce que c’est la première foi» 
que j’y entre. Elle se tut , et ne voulut plus rien 
dire, de peur d’être entendue des femmes qui é- 
toient près d’elle. 

Alamir demeura bien embarrassé sur le ren- 
dez-vous qu’elle lui donnoit. Il savoit bien que 
la première fois que l’on mène les femmes de 
qualité au palais du calife, si le calife, ou les 
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princes ses enfans entrent dans le lieu où elles 
sont, elles ne baissent pas leur voile ; et, hors cet- 
te première fois, on ne les y revoit jamais que 
voîle'es. Ainsi , Alamir e'toii assure' de voir Elsi- 
bery; mais, pour la voir, il falloit se faire connoî- 
tre pour le prince de Tharse , et c’étoit à quoi il 
ne pouvoit se résoudre. Le plaisir d’être aime 
par le seul agrément de sa personne, le touchoit 
si fort, qu’ü ne vouloit pas s’en priver. C’étoit 
aussi une chose fâcheuse de perdre une occasion 
de voir Esilbery, et une occasion qu’elle lui don- 
noit elle-même. Cette légère jalousie qu’elle lui 
avoit témoignée de l’avoir trouvé dans la maison 
des bains , où il n’étoit pas pour elle , l’engageoit 
encorè à ne manquer à rien de ce qui pouvoit la 
persuader d’un véritable attachement. Cet çm~ 
barras le fit demeurer long-temps sans lui ré- 
pondre ; enfin ,”il lui demanda s’il ne pourrpit 
point lui écrire. Je n’oserois .jpve fier à personne, 
lui dit-elle ; mais gagne* , s’il vous est possible , 
un esclave qui s’appelle Zabelee. 

Alamir demeura satisfait de ces paroles. On 
sortit du temple j il alla changer d’habit, et pen- 
ser à ce qu’il devoit fair.e le lendemain. Quelque 
difficulté qu’il trouvât à cacher sa qualité à Elsi— 
bery, et quelque peine que cette entreprise lui 
donnât, parce qu’elle l’obligeoit à fuir la per- 
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sonne du monde qu’il avoit le plus d’envie de 
rencontrer, il résolut de l’executer, et il voulut 
voir s’il seroitve'ritablement aime satis le secours 
de sa naissance. Après avoir résolu de quelle ma- 
nière il devoit se conduire , il écrivit cette lettre 
à Elsibery : 

4 ... . 

, î f t . » 

Lettre d’Alamir à Elsibery. „ 

« Si j’avois de'jà mente’ quelque chose auprès 
» de vous , ou si vous m’aviez donne' quelqu’es- 
» pe'rance, peut-être je ne vous demanderofo 
» pas ce que je vais vous demander, quoiqu’il 
» semblât que j’eusse plus de raison de le pré- 
» tendre. Mais , madame , à peine me connois- 
» sez-vous ; je n’oserois me flatter d’avoir fait 
» quelqu’impression dans votre cœur : vous n’ê- 
)> tes engage'e , ni par vos sentimens , ni par vos 
w paroles, et vous allez demain dans tm lieu où 
u vous verrez un prince qui n’a jamais rien vu 
i> de beau qu’il ne l’ait aime'. Que ne dois-je 
» point craindre , madame , de cette entrevue ? 
» Je ne puis douter qu’ Alaniir ne vous aime ; et, 
» quoiqu’il y ait peut-être du caprice à craindre , 
» autant que je le crains , que vous ne voyiez ce 
» prince , et qu’il ne soit assez heureux pourvous 
» plaire , je ne puis m’empêcher de vous supplier 
» de ne le pas voir. Pourquoi me refuSeriez- 
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)> vous , madame? Ce n’est point une faveur que 
)> je vous demande , et je suis peut-être le seul 
)) homme du monde qui ait jamais souhaite une 
» pareille chose : je. sais bien qu’elle doit vous 
)) paroître bizarre ; elle me le paroît encore plus 
n qu’à vous 5 mais ne refusez pas cette grâce à 
)> un homme qui vient d’exposer sa vie pour 
» pouvoir vous dire seulement qu'il vous aime » . 

Après avoir écrit cette lettre, il se déguisa, 
afin daller lui-même, avec des gens à qui il se 
lioit, tâcher d’apprendre qui étoit oelui dont 
Elsibery lui avoit parlé. Il Ht tant de diligence 
autour de la maison du gouverneur de Lemnos , 
qu’enün un vieil esclave qu'il gagna, lui alla 
chercher Zahclcc. 11 vit de loin venir ce jeune 
esclave ; il fut surpris de la beauté de sa taill^et 
de la délicatesse de-sou visage. Alamir se cachoit 
dans l’enfoncement d’un portique où il faisoit 
assez obscur, et ce jeune esclave, en s’appro- 
chant, regardoit Alamir, comme s’il eût été de 
sa connoissance. Enfin , lorsqu’il fut près de lui , 
ce prince > sans se faire voir, commença à lui 
parler d'Elsibery. L’esclave , entendant cette voix 
qu’il ne connoissoit point, changea tout d’un 
coup de visage, et, après avoir fait un grand 
soupir, il baissa les yeux et demeura sans par- 
ler, avec une tristesse si profonde, qu’ Alamir 
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ne put s empêcher de Jui eu demander la cause. 
Je croyois connoître celui qui me demandoit, 
lui re'pondit-il , et je ne croyois pas que ce fût 
d’Elsibery dont on me voulût parler ; mais ache- 
vez ; tout ce qui regarde Elsibery frie touche sen- 
siblement. Alamir fut surpris et embarras» de 
la manière dont cet esclave lui parloit. 11 acheva 
néanmoins ce qu’il avoit commencé, et lui don- 
na une lettre, ne se faisant connoître que sous le 
nom de Selemin. La tristesse et la beauté de cet 
esda\e iirent imaginer à ce prince que c’éloit 
quelqu amant d Elsibery , qui s éloit déguisé pour 
être auprès d elle. Le trouble qu’il lui avoit vu , 
lorsqu il lui avoit parlé de lui donner des lettres , 
ne l’en laissoit pas douter } mais il pensoit aussi 
qye , si Elsibery eût connu cet esclave pour son 
amant, elle ne 1 auroit pas choisi pour lui don- 
ner des lettres d'un rival j eulin, celte aventure 
1. embarrassait, et, de quelque manière qu’elle 
put êtie , 1 esclave lui paroissoit trop aimable et 
d iui air trop au-dessus de sa condition , pour le 
souürir sans peine auprès d Elsibery. 

H attendit le lendemain avec diverses sortes 
d inquiétudes ; il alla de bonne heure chezla prin- 
cesse, sa mère. Jamais amant n’eut tant d’impa- 
tience de voir sa maîtresse , qu’ Alamir avoit de 
désir de ne pas voir la sienne, et jamais un amant 
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n’eut tant de raison de souhaiter de ne pas la voir. 
Il pensoit que , si Elsihery ne venoil point au pa- 
lais , c’étoit lui accorder la grâce qu’il lui avoit de- 
mandée ; que c’étoit aussi une marque qu’elle a- 
voit reçu la lettre qti’il avoit mise entre les mains 
de Zabelec ; et que , si cet esclave la lui avoit ren- 
due , il falloit qu'il ne fût pas son rival. Enfin, en 
ne voyant point arriver Elsibery avec sa mère, il 
apprenoit qu’il avoit un commerce établi avec 
elle, qu’il n’avoit point de rival, et qu’il pouvoit 
espérer d’être aimé. Il étoit occupé de ces pen- 
sées, lorsqu’on vint l’avertir que la mère d’Elsi- 
bery arrivoit , et il eut le plaisir de voir qu’elle 
n’étoit pas suivie de sa fille. Jamais transport ne 
fut pareil au sien. Il se retira , ne voulant pas mê- 
me que son visage fût connu de la mère de sa 
maîtresse , et s’en alla attendre chez lui l’heure 
qu’il avoit prise pour parler à Zabelec. 

Le bel esclave revint le trouver , avec autant 
de tristesse sur le visage, qu’il en avoit le jour 
précédent , et lui apporta la réponse d’Elsibery. 
Ce prince fut charme de cette lettre; il y trouva 
de la modestie mêlée avec beaucoup d’inclina- 
tion. Elle l’assuroit qu’elle auroit pour lui la com- 
plaisance de ne point voir le prince de Tharse, et 
qu’elle n’auroit jamais de répugnance à lui accor- 
der de pareilles grâces : elle le prioil aussi de ne 
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rien hasarder pour lui parler, parce que sa tinii- 
dite naturelle , et la manière dont elle étoit gar- 
dée, rendoient inutile tout ce qu’il pourvoit en- 
treprendre. Alamir , quoique très -satisfait de 
cette lettre , ne ponvoit s’accoutumer à la beauté 
et à la tristesse de l’esclave : il lui fit plusieurs ques- 
tions sur les moyens dont il pourroit se serv ir pour 
voir Elsibery; mais l’esclave n’y répondit qu’avec 
beaucoup de froideur. Ce procédé augmenta les 
soupçons du prince; et, comme il se trouvoitplus 
touché de la beauté d’Elsibery, qu’il ne l’avoit ja- 
mais été d’aucune autre, il craignoit d’entrer dans 
le même état où il avoit mis toutes celles qu’il a- 
voit aimées, et de s’engager avec une personne 
qui auroit d autres attachemens. Cependant il lui 
écrivoittous les jours; il l’obiigeoit à lui appren- 
dre les lieux où elle alloit; et son amour lui don- 
noil autant de soin de la fuir dans les lieux pu- 
blics où elle le pouvoit connoîfcre pour le prince, 
qu’il avoit d’application à chercher les moyens 
delà voir en particulier. Il considéra si bien tous 
les environs de la maison où elle logeoit, qu’il 
remarqua que le haut, qui e'toit couvert en ter- 
rasse, a voit une espèce de balcon avancé sur une 
petite rue si étroite, que l’on ponvoit se parler 
de la maison qui étoit de l’autre côté. 11 trouva 
bientôt le moyen de se rendre maître de celte 
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maison; il écrivit à Elsibery qu’il la conjuroit de 
venir la nuit sur sa terrasse, et qu’il pourroit l’y 
entretenir. Elle y vint. Alamir pouvoit Facilement 
lui parler sans être entendu, et l’obscurité n’e'toit 
pas si grande , qu’il n’eût le plaisir de distinguer 
cette beauté dont il e'toit si touché. 

Ils entrèrent dans une longue conversation sur 
les senti mens qu’ils avoient l’un pour l’autre. El- 
sibery voulut être éclaircie de l’aventure qui l’a- 
voit conduit dans la maison desbains. Il lui avoua 
la vérité , et lui conta tout ce qui s’étoit passé en- 
tre Zoromade et lui. Les jeunes personnes sont 
trop touchées de ces sortes de sacrifices, pour en 
craindre les conséquences pour elles-mêmes. El- 
sibery avoit une inclination violente pour Ala- 
mir ; elle s’engagea entièrement dans cette con- 
versation, et ils résolurent de se revoir dans le mê- 
me lieu. Comme il étoit près de sc retirer, il tour- 
na la tête par hasard , et fut bien surpris de voir, 
dans un coin de la terrasse , ce bel esclave qui lui 
avoit déjà donné tant d’inquiétude. 

Il ne put cacher son chagrin ; et , prenant la pa- 
role : Si je' vous ai témoigné de la jalousie , dit- 
il à Elsibery, la première fois que je vous ai écrit, 
oserai- je, madame, vous en témoigner encore 
la première fois que je vous parle ? Je sais que les 
personnes de votre qualité ont toujours des es- 
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mieux se déguiser , se fit aimer de moi. Je rom- 
pis, à cause de lui, un mariage très-conside ra- 
ide pour ma fortune. Mes parens nous persécu- 
tèrent; il fut obligé de se retirer : il m’épousa. 

Je me déguisai en homme, et je le suivis. Nous 
nous embarquâmes : il se trouva dans notre vais- 
seau une personne assez aimable, que quelqu’a- 
venture extraordinaire obligeoit , aussi bien que 
moi, à passer en Asie. Mon mari en devint amou- 
reux. Nous fûmes attaqués et pris par les Arabes; 
ils partagèrent les esclaves : oii donna le choix à 
mou mari et à un de ses parens d’être du nombre 
des esclaves qui appartenoient au lieutenant du 
navire , ou de ceux qui appartenoient au capi- 
taine : le sort m’avoit donné à ce dernier ; et , 
par une ingratitude sans exemple , je vis mon mari 
choisir d’aller avec le lieutenant, pour suivre 
cette personne qu’il aimdit. Ma présence, mes 
larmes , ni ce que j’avois fait pour lui , et l’état où 
il me laissoit, ne purent le toucher. Jugez de nia 
douleur 1 On me conduisit ici : ma bonne fortu- 
ne me donna au père dülsibery. Ce que j’ai vu 
de l’infidélité de mon mari ne saurait me faire 
perdre entièrement l’espérance de son retour, j 
et c’est ce qui causa les changemens que vous re- 
marquâtes sur mon visage le premier jour que 
j’allai vous parler. J’avois espéré que c’étoit lui 
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qui me demandoit; et, quelque mal fondé que 
fût cet -espoir, je ne pus le perdre sans douleur. 
Je ne m’oppose point à l’inclination qu’Elsibery 
a pour vous ; je sais , par une cruelle expérience, 
combien il est inutile de s’opposer à ces sortes 
de sentirnens ; mais je la plains , et je prévois les 
vives douleurs que vous lui causerez : elle n’a ja- 
mais eu de passion ; elle va avoir pour vous un 
attachement sincère et véritable , qu’aucun hom- 
me qui a déjà aimé ne peut mériter. 

Quand elle eut cessé de parler, Elsibery dit à 
Alamir que son père et sa mère connoissoient 
sa qualité , son sexe et son mérite ; mais que des 
raisons qu’elle avoit de demeurer inconnue , fai- 
soient qu’on la traitoit en apparence comme un 
esclave. Ce prince demeura surpris de l’esprit et 
de la vertu de Zabelecjetil eut beaucoup de joie 
de connoître combiéh la jalousie qu’il en avoit 
eue avbit été mal fondée. Il trouva dans la suite 
tant de charmes et tant de sincérité dans les sen- 
timens d’Elsibcry, qu’il étoil persuadé qu’il n’a- 
voit jamais été aimé que par elle. Elle l’aimoit, 
sans autre dessein que de l’aimer, et sans penser 
quelle fin auroit sa passion; elle ne s’informoit ni 
de sa fortune ni de ses intentions ; elle hasardoit 
tontes choses pour le voir, et faisoit Aveuglément 
tout ce qu’il pouvoit souhaiter. Une autre per- 
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sonne aurait trouve de la contrainte dans la con- 
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duite qu’il désirait d’elle; car, comme il vouloit 
toujours qu’elle le crût Selemin, il etoit force de 
l’empêcher de se trouver à de certaines fêtes pu- 
bliques où il etoit oblige de paraître pour le prin- 
ce; mais elle ne trouvoit rieu de difficile pour lui 
ÿUlrer' ■ •* •••'»' ■._• rr: . 

Alamir se trouva heureux pendant quelque 
temps d’être aimé pour l’amour de lui-même ; 
mais enfin il lui vint dans l’esprit, qu’encorequ’Eb 
sihery l’eût aimé sans savoir qu’il étoit le prince 
de Tharse , peut-être ne laisseroit-elle pas de l’a- 
bandonner pour un homme qui aurait cette qua- 
lité. Il résolut de tnettre son cœur à cette épreu- 
ve, dé faire passer le véritable Selemin pour le 
prince de Tharse , de faire en sorte qu’il lui té- 
moignât de l’amour, et de voir de ses propres 
yeux de quelle manière elle le traiterait. Il apprit 
son intention à Selemin, et ils trouvèrent ensem- 
ble les moyens de l’exécuter. Alamir fitune course 
de chevaux, et dit à Elsibery, q“ue, gpur lui- don- 
ner quelque part à ce divertissement , il engage- 
rait le prince à passer, avec sa troupe , devant ses 
fenêtres ; qu’ils auraient les mêmes habits ;-qu’iI 
marcherait à côté de lui; et que /bien qu’il eût 
toujours appréhendé qu’elle ne vîtAlamir, il se 
çroyojt trop assuré de spn cœur, pour craindre 
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que ce prince attirât ses regards, sur- tout dans 
un lieu où il seroit assez proche pour les parta- 
ger. Elsibery demeura persuadée que celui qu’el- 
le verroit auprès de son amaut , seroit le prince 
de Tharse ; et , le lendemain , voyant le véritable 
Selemin auprès d’ Alamir, elle ne douta point 
que ce ne fût ce prince ; elle trouva même que 
son amant avoit tort de lui avoir dépeint Alamir 
comme un homme si redoutable , et il lui pa- 
rut qu’il n’éloit pas si agréable que celui qu’elle 
croyoit son favori. Elle n’oublia pas de dire à 
Alamir le jugement qu’elle avoit fait ; mais ce n’é- 
loit pas assez pour le satisfaire ; il voulut encore 
éprouver si ce faux priuce ne lui plairoit point , 
lorsqu’il lui paroîtroit amoureux d’elle , et qu’il 
lui proposeroil de l’épouser. 

A une de ces fêtes des Arabes , où le prince 
n’étoit point obligé de paroître en public, il dit 
à Elsibery qu’il se déguiseroit pour se trouver au- 
près d elle. Il se déguisa en effet , et mena Sele- 
min avec lu*. Us se mirent près d’Elsibery, et Se- 
lemin l’appela deux ou trois fois. Comme elle 
avoit Alamir dans l’esprit , elle ne douta point 
que ce ne fût lui ; et , prenant un temps où per- 
sonne ne la regardoit, elle leva son voile pour 
se faire voir et pour lui parler; mais elle fut bien 
smprise de trouver auprès d’elle celui qu’elle 
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eroyoit le priuce de Tharse. Selemin témoigna 
être sqrpris et touche de sa beauté : il voulut lui 
parler; mais elle ne l’écouta point; et, troublée 
de cette aventure , elle se rapprocha de sa mcre , 
en sorte que Selemin ne put l'aborder de tout le 
reste du jour. La nuit, Alamir vint lui parler sur 
la terrasse ; elle lui conta ce qui lui étoit arrivé , 
avec une vérité si exacte et une si grande crainte 
qu’il ne la soupçonnât d’y avoir contribué, qu’il 
dcvoit eu être satisfait. Néanmoins , il 11e s’en con- 
tenta pas ; il lit gagner le vieil esclave , qu’il avoit 
déjà trouvé sensible aux présens, pour donner 
une lettre à Elsibery de la part du prince. Lors- 
que cet esclave voulut la lui donner, elle la re- 
fusa , et lui fit une sévère réprimande. Elle en 
rendit compte à Alamir, qui le savoit déjà , et 
qui jouissoit du plaisir de sa tromperie. Pour a- 
chever ce qu’il avoit résolu , il mena Selemin sur 
la terrasse où il avoit accoutumé de parler à El- 
sibery, et se cacha en sorte qu’elle ne pouvoit le 
voir; mais qu’il pouvoit entendre toutes leurs pa- 
roles. La surprise d’Elsibery fut extrême , lors- 
qu’elle vit sur la terrasse celui qu’elle croyoit le 
prince. Son premier mouvement fut de s’en al- 
ler ; mais le soupçon que son amant la sacrifioit 
au prince, et l’envie de s’en éclaircir, la retinrent 
pour quelques momens. Je ne vous dirai point , 
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madame, luiditSelemin,si c’est par mou adresse 
ou du consentement de celui que vous croyez 
trouver ici , que j’occupe la place qui lui ctoit des- 
tinée. Je ne vous dirai pas même s’il ignore les 
sentimens que j’ai pour vous $ vous en jugerez par 
la vraisemblance et par le pouvoir que la qualité' 
de prince peut me donner. Je veux seulement 
vous apprendre que , d’une seule vue , vous avez 
fait en moi ce que de longs attachemens n’avoient 
pu faire. Je n’ai jamais voulu m’engager, et je ne 
regarde présentement d’autre bonheur qu| celui 
de vous faire accepter la dignité où je me trouve. 
Vous êtes la seule à qui je l’aie offerte , et vous 
serez la seule à qui je l’offrirai. Songez plus d’une 
fois , rp a darne , à nie refuser, et songez qu’en re- 
fusant le grince de Tharse , Vous refusez la seule 
chose qui peut vous retirer de cette captivité’ é- 
ternelle , à laquelle vous êtes destinée. 

Elsibery n’entendit plus tout ce (pie lui dit ce- 
lui qu’elle croyoit le prince , si-tôt qu’il lui ent 
donné lieu de croire que son amant la sacrifioit 
à son ambition ; et, sans répondre à ce qu’il lui 
venoit de dire : Je ne fais, seigneur, lui dit-elle, 
par quelle aventure vous vous trouvez ici ; mais 
de quelque manière que ce puisse être , je 11e dois, 
pas avoir une plus longue conversation avec vous , 
et je vous supplie de trouver bon que je me re- 
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tire. En disant ces paroles, elle quitta la terrasse 
avec Zabelec qui l’avoit suivie , et s’en alla dans 
sa chambre avec autant d’inquiétude qu’Alamir 
avoit de joie et de tranquillité. Il voyoit avec plai- 
sir qu’elle me'prisoitles offres d’une si grande for- 
tune, dans le même moment qu’elle avoit lieu de 
Croire qu’il l’avoit trompée , et il ne pouvoit plus 
douter qu’elle ne fût à l’epreuve des sentimens 
d’ambition qu’il ayoil appréhendes. Le lende- 
main , il essaya encore de lui faire donner une 
lettre de la part du prince , pour voir si le dépit 
ne l’auroit point fait changer; mais le vieil escla- 
ve qui la voulut donner, fut aussi maltraite qu’il 
l’avoit etc' la première fois. 

Elsibery avoit passe la nuit dans une agitation 
incroyable : toutes les apparences c'toient que son 
amant l’avoit trahie; lui seul pouvoit avoir appris 
leur iutelügence , et le lieu qù ils se parïoient. 
Neanmoins, la tendresse qu’elle avoit pour lui, 
ne lui permettoit pas de le condamner sans l’en- 
tendre. Elle le revit le jour suivant , et il sut si 
bien lui persuader qu’il avoit etc trahi par un de 
ses gens, et que le calife , à la prière de son fils, 
l’avoit retenu une partie de la nuit pour l’empê- 
cher de venir sur la terrasse, qu’il se justifia en- 
tièrement auprès d’Elsibery, etlui persuada même 
qu’il avoit un déplaisir sensible de la passion que 
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le prince avoit pour elle. La belle esclave n’étoit 
pas si aisée à persuader qu’Elsibery, et son expé- 
rience de la tromperie des hommes ne lui per- 
mettoit pas d’ajouter foi aux paroles du faux Se- 
lemin. Elle tâcha eufin de faire voir à Elsibery 
qu’il la trompoit ; mais , peu de temps après , le 
hasard lui donna heu de l’en convaincre. 

Le véritable Selcmin n’ètoit pas si occupe' des 
galanteries du prince , qu’il *n’en eût pour lui- 
même. La personne qu’il aimoit alors avoit pour 
confidente une jeune esclave qui e'toit touchée 
d’une passion violente pour Zabelec , qu’elle pre- 
noit pour un homme. Elle lui conta l’amour de 
Selemin et de sa maîtresse , et la manière doDt 
ils se voyoient. Zabelec , qui ne connoissoit Ala- i 
mir que sous le nom de Selemin , se fit instruire' 

‘ par cette esclave de tout ce qui pouvoit faire voir 
à Elsibery; l'infidélité de sou amant, et alla le lui 
apprendre à l’heure même. On ne peut être plus 
sensiblement affligè,que le fut cette belle person- 
ne ; mais elle s’abandonna à son affliction , sans 
's’emporter contre celui qui la causoit. Zabelec 
fit tous ses efforts pour lui persuader de cesser en- 
tièrement de voir Alamir , et de ne plus écouter 
des justifications qui ne pouvoient être que de 
nouvelles tromperies. Elsibery eût bien voulu 
suivre ses conseils; mais elle n’en avoit pas la force. 
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Alamir vint le soir même sur la terrasse , et il 
fut bien étonné lorsqu’Elsibery commença la con- 
versation par mi torrent de larmes, et ensuite par 
des reproches si tendres, que ceux mêmes qui ne 
l’auroient pas année en auroient été touchés. Il 
ne pouvoit comprendre de quoi on pouvoit l’ac- 
cuser, ni par quel bizarre eftjetdu hasard , u’ayant 
jamais été fidèle que pour Elsihcry, elle fût pres- 
que la seule qui l’eût accusé d’infidélité. Il se dé- 
fendit avec toute la force que donne la vérité ■ 
mais , malgré la disposition qu’ayoit Elsihery à le 
croire innocent, elle ne pouvoit ajouter foi â ses 
paroles. Il la pressa de lui nommer celle qu’elle 
l’accusoit d’aimer ; elle le fit , et lui cojita tputes 
les circonstances de leur commerce. Alamir fut 
bien surpris , lorsqu’il vit que ç’étoit le nom de 
Selemin qui le faisoit fwoître coupable , et il fut 
bien embarrassé surfit manièredont il devoit se 
justifier, Il nq jmtfe doter ru h 1er sur l'heure , Çt il 
se contenta défaire de nouveaux sermens de son 
innocence, sans entrer dans d’autres justifications. 
Son embarras , et des paroles si géixérales ne lais- 
sèrent plus douter Elsihery de son infidélité. 

Cependant ce prince vint conter son malheur 
à Selemin , et chercher avec lui les moyens de 
faire paroître son innocence. Je romprois, pour 
l’amour de vous, lui dit Selemin, ayec la per- 
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sonne que j'aime, si vous en pouviez tirer quel-* 
qu’avantage ; mais , quand je cesserais delà voir, 
Elsibery croirait toujours qu’au moins il y a eu 
un temps où vous lui avez été’ infidèle; et ainsi, 
elle ne pourrait plus avoir de confiance en vos 
paroles. Si vous voulez la guérir entièrement de 
ses soupçons , je crois que vous devez lui avouer 
qui vous êtes et qui je suis. Elle vous a aimé sans 
que votre’tjualité ait contribué à sa passion ; elle 
m’a cru le prince de Tharse , et m’a méprisé pour 
l’amour de vous; il me semble que c’est tout ce 
que vous aviezà souhaiter. Vous avez raison, mon 
cher Selemin , s’écria le prince; mais je ne sau- 
rais me résoudre à apprendre ma naissance à El-- 
sibery; je perdrai, en la lui apprenant, ce qui a 
fait le charme de mon amour. Je hasarderai le 
seul véritable plaisir que j’aie jamais eu ; et je ne 
sais si jejae perdrai point la passion que j’ai pour 
elle. Songez aussi , seigneur , répondit Selemin 
qu’en paraissant encore sous mon nom , vous 
perdrez le cœur d’Elsibery, et qu’en le perdant, 
vous perdrez , en effet, tous les plaisirs qu’une 
fausse imagination vous fttit«craindre de ne plus 
trouver. 

Selemin parla avec tant de force à Alamir, 
qu’enfin il le fit résoudre à déclarer la vérité à El- 
sibery. D le fit dès le même soir ; et jamais per- 
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sonne n’a passe en un moment d’un c'tat si déplo- 
rable à un état si heureux. Elle trouvoit des mar- 
ques d’une passion très-sincère et très-dèlicate 
dans tout ce qui lui avoil paru des tromperies $ 
clic avoit le plaisirWavoir persuade' son attache- 
ment à Alamir, sans le conuoître pour le prince ; 
enfin , elle ëtoit dans une joie que son cœur ëtoit 
à peine capable de contenir : elle la laissa voir 
toute entière à Alamir ; mais cette joie lui fut sus- 
pecte ; il crut que le prince de Tliarse y avoit part, 
et qu’Elsibery ëtoit touchée du plaisir de l’avoir 
pouramant. Neanmoins, il ne le lui tëmoigna pas, 
et continua de la voir avec soin. Zahelec ëtoit 
surprise de s’être trompée , en se de'fiant de la 
passion des hommes , et elle envioit le bonheur 
d’Elsibery d’en avoir trouvë un si fidèle. Elle 
n’eut pas long-temps sujet de l’envier. 11 ëtoit 
impossible que des choses aussi extraordinaires 
que celles qu’ Alamir avoit faites pour Elsibery, 
n’apportassent une nouvelle vivacité’ à la passion 
qu’elle avoit pour lui. Ce prince s’en aperçut j 
ce redoublement d’amour lui parut une infidéli- 
té' , et lui causa le même chagrin que la diminu- 
tion lui en auroit dû causer. Enfin , il se persuada 
si bien que le prince de Tbarse ëtoit plus ai- 
mé qu’ Alamir ne l’avoit c’té sous le nom de Se- 
lcmin , que sa passion commença à diminuer, 
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sans qu’il prît même de nouvel attachement. Il 
en avoit déjà eu de tant de sortes; et celui qu’il 
Venoit d’avoir avoit eu d’abord quelque chose de 
si piquant, qu’il se trouva iuscnsible à tous les 
autres. Elsibery vit finir imrffesiblement l’amour v 
et les soins qu’il avoit pour elle; et, quoiqu’elle 
tâchât de se tromper elle-même , elle ne put dou- 
ter de son mallietir, lorsqu’elle apprit que le prin- 
ce s’en alloit voyager par toute la Grèce; et elle 
Fapprit avant qu’il lui en eût parlé. L’ennui qu’il 
cpronvoit à Tharse lui avoit inspiré ce dessein ; 
et il l’exécuta , sans que les prières et les larmes 
d'Elsibery pussent le retenir. 

La belle esclave trbuv» alors que sa destinée 
n’étoit pas plus malheureuse que céïle d’EJsibe-- 
ry, et Elsibery chercha toute sa consolation à se 
plaindre avec elle. Son mari fut tué ; elle le Sut , 
et en eut une vive douleur, malgré l’horrible in- 
lidélité qu’il lui avoit faite. Comme sa mort lai— 
soit cesser les raisons qu’elle avoit eues de se ca- 
cher, elle pria le père d’Elsibcrydc lui donner la 
liberté qu’il lui avoit offerte tant de fois. 11 la lui 
accorda , et elle résolut de s’en retourner passer 
le reste de sa vie dans son pays, éloignée du com- 
tnerce de tous les hommes. Elle avoit parlé plu- 
sieurs'fois à Elsibery de la religion chrétienne ; 
et cette belle personne , touchée de ce qu’elle lui 
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en avoit dit et de l’inconstance d’ Alarair , dont 
«elle n’cspe'roit point de se consoler , résolut de 
se faire chrétienne , de suivre Zabelec, et d’aller 
vivre avec elle dans un profond oubli de tous les 
attachemens de la terre. Elle partit sans en aver- 
tir ses parens , que par une lettre qu’elle leur 
laissa. 

Alamir avoit déjà commencé ses voyages , et 
ce ne fut que par une lettre de Selemin qu’il ap- 
prit ce que je viens de vous dire d’Elsibery. En 
quelque lieu qu’elle soit , peut-être trouveroit- 
clle delà consolation, si elle avoit pu apprendre 
combien elle fut vengée de l’infidélité d’ Alamir, 
par la passion violente que lui donna la beauté 
de Zayde. 

Il arriva en Chypre, et aima cette princesse, 
comme je vous l’ai dit, après avoir balancé quel- 
que temps entr’elle et moi ; mais il l’aima avec 
une passion si differente de toutes celles qu’il a- 
voit eues, qu’il ne se reconnoissoitpas lui-même. 
11 avoit toujours déclaré son amour aussitôt qu’il 
l’avoit senti ; il n'avoit jamais craint d'offenser 
celles à qui il le déclaroit ; et à peine osoit- il lp 
laisser deviner à Zayde. Il fut surpris de ce chan- 
gementj maislorsque, forcé par sa passion, il l’eut 
déclarée à Zayde , et qu’il trouva que l’indifféren- 
ce qu’elle avoit pour lui ne faisoit qu’augmenter 
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l’amour qu’il avoit pour elle; quand il vit qu’il 
ctoit de'sespére' du traitement qu’il en recevoit,-' 
«ans cesser d’en être amoureux , et sans croire 
qu’il pût cesser de l’être , il sentit une douleur qui 
ne peut se représenter. ' . 

Quoi ! disoit-il à Mulziman , l’amour n’a jamais 
eu de pouvoir sur moi qu’autant que j’ai voulu 
lui en donner; quandil m’auroît surmonte' entiè- 
rement , il ne m’auroit donne' que de l& joie dans 
tous les lieux où j’ai aime' ; et il faut que , par la 
seule personne du monde en qui j’ai trouve' de 
la résistance, il me domine avec un empire si ab- 
solu , qu’il ne me reste aucun pouvoir de me dé- 
gager. Je n’ai pü aimer toutes celles qui m’ont 
aimé ; Zayde me méprise, et je l’adore. Est - ce 
son admirable beauté qui produit un effet si ex- 
traordinaire ? ou seroit-il possible que le seul 
moyen de m’attacher fût de ne pas m’aimer ? Ah • 
Zayde, ne me mettrez- vous jamais en état de 
connottre que ce ne sont pas vos rigueurs qui 
m’attachent à vous ? 

Mulziman ne savoit que lui répondre , tant il 
étoit surpris de l’état où il le voyoit. Il tâchoit 
néanmoins de le consoler , et d’adoucir ses in- 
quiétudes. Depuis que le père de Zayde étoit ar- 
rivé , et qu’elle s’étoit si fortement déclarée sur 
sa résolution de ne pas épouser ce prince , son 
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desespoir étoit encore augmente , et le portoit à 
chercher la mort avec joie. 

Voilà à peu près ce que j’appris de Mulziman, 
continua Felime; peut-être ne vous l’ai -je ra- 
conte' qu’avec trop de soin ; mais pardonnez aux 
charmes que trouvent celles qui ont de la pas- 
sion , à parler des personnes qu’elles aiment , 
quoique ce soit même sur des sujets désagréables. 
Dom Olmond témoigna à cette princesse, que, 
bien loin qu elle lui dût faire des excuses de la 
longueur de son récit , il lui devoit des remer- 
cîmcus de l’avoir instruit des aventures d’Ala- 
mir. Il la conjura d’achever ce qu’elle avoit com- 
mencé à lui dire , et elle reprit ainsi son discours : 

Vous pouvez juger que ce que je sus des aven- 
tures et de l’humeur d’Alamir , ne me donna pas 
d’espérance , puisque j’appris que le seul moyen 
d’être aimée de lui étoit de ne pas l’aimer. Ce- 
pendant je ne l’en aimai pas moins. Les dangers 
où il s’exposoit tous les jours, me donnoient des 
inquiétudes mortelles ; je croyois que tous les 
coups dévoient tomber sur sa tête , et qu’il n’y 
avoit de péril que pour lui. J’étois si accablée , 
qu’il me sembloit que mes maux ne pouvoient 
plus augmenter ; mais la fortune m’exposa à une 
6orte de douleur plus cruelle que tout ce que j’a- 
vois encore senti. 
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Quelques jours après que MuJ/.imau m'eut ra- 
conte les aventures d’Alatnir, j’en parfois avec 
Zaydc, et je laisois de si tristes reflexions sur la 
cruauté de nia destinée , que mon visage éloit 
tout baigné de mes larmes. Une des femmes de 
Zaydc passa dans le lieu où nous étions, et laissa 
la porte ouverte , sans que je m’en aperçusse. 11 
faut avouer que je suis bien malheureuse, disois- 
je à Zayde , de m’être attachée à un homme si 
indigne en toutes façons des sentimens que j’ai 
pour lui. Comme j’achcvois ces paroles, j’enten- 
dis quelqu’un dans la chambre : je crus que c’é- 
loit cette même femme qui venoitde passer; mais 
à quel point fus-je surprise et troublée , quand je 
vis que c’étoit AJamir, et qu’il étoit si près de 
moi , que je ne pus douter qu’il n’eùt entendu 
mes dernières paroles! Mon trouble et les larmes 
qui couloient sur mon visage , m’ôtoient tous les 
moyens de lui cacher que ce que je venois de dire 
ne fût véritable. Les forces me manquèrent, je 
perdis la parole , je souhaitai la mort ; enfin , je 
me sentis dans le plus violent état oùune personne 
se soit jamais trouvée. Pour achever la cruauté de 
mon aventure , la princesse Alasinthc arriva , sui- 
vie de plusieurs dames qui se mirent à parler a- 
vec Zayde , en sorte que je demeurai seule avec 
Alamir. 
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Ce prince nie regarda avec un air qui témoi- 
gnoit de la crainte d’augmenter l’embarras où il 
me voyoit. J’ai bien du déplaisir, madame, me 
dit-il , d’être arrive' dans un temps où apparem- 
ment vous ne vouliez être entendue que de Zay- 
de; mais, madame, puisque le hasard en a dis- 
pose autrement, trouvez bon que je vous deman- 
de s’il est possible qu’un homme, qui a été assez 
heureux pour ne pas vous déplaire, puisse vous 
obliger à dire qu’il est indigne en toutes façons 
de l’attachement que vous avez pour lui. Je sais 
bien qu’il n’y a point d’homme qui puisse être 
digne de la moindre de vos bontés ; mais y en a- 
t-il quelqu’un qui puisse vous donner lieu de vous 
plaindre de ses sentimens?Ncsoyez point fâchée, 
madame, que j’aie quelque part à votre confian- 
ce ; vous ne m’en trouverez pas indigne ; et, avec 
quelque soin que vous m’ayez caché ce que je 
viens d’apprendre, j’aurai néanmoins une extq|jr 
ine reconnoissance d’une chose que je ne devrai 
qu’au hasard. 

Alamir eût encore parlé long-temps, s’il eût 
attendu que j’eusse eu la force de l’interrompre. 
J’étois si hors de moi-même, et si con)battue de 
la crainte de lui faire connoître qu’il étoit celui 
dont je me plaignois , et de la douleur de le voir ' 
persuadé' que j’en aimois un autre, qu’il m’ctoit 
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impossible de loi répondre. Vous croirez ‘peut- 
être que , lui ayant cache avec tant de soin la 
passion que j’avois pour lui , et le voyant si atta- 
che à Zayde , il me devoit être indiffèrent qu’il 
s’imaginât que quelqu’autrc eût pu me de’plaire j 
mais l’amour se fait déjà une si grande violence 
de se cacher à la personne qui l’a fait naître, 
qu’il ne peut se faire encore la cruelle douleur 
de lui laisser croire qu’il ait etc allumé par un 
autre. AJamir attribuoit tout mon embarras au 
chagrin de le voir persuadé que j’avois quelqu’at- 
tachement. Je vois bien, madame, reprit -il, 
que vous souffrez avec peine que je sois votre 
Confident j mais il y a de l’injustice au chagrin 
que vous en avez. Peut-on avoir plus de respect 
pour vous que j’en ai , et plus d’intérêt à vous 
plaire? Vous avez un pouvoir absolu sur cette 
belle princesse de qui dépend toute ma destinée : 
;mprenez-moi , madame, quel est celui dont vous 
vous plaignez ; et , si j’ai autant de pouvoir sur 
lui .que vous en avez sur celle que j’adore , vous 
verrez si je ne saurai pas lui faire eonnoître son 
bonheur, et le rendre digne de vos bontés. 

Les paroles d’Alamir augmentoient mon trou- 
ble et mon agitation : il me pressa encore de lui 
dire de qui je me plaignois. Mais que toutes les 
raisons qui lui donncicnt envie de le savoir , me 
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le faisoient paroître indigne de l’apprendre ! En- 
fin, Zayde, qui jugea de l’embarras où j’étoisj 
vint nous interrompre , sans qu’il eût été en mon 
pouvoir de dire une -seule parole à Alamir : je 
m’en allai sans jeter les yeux sur lui. Mon corps 
ne put soutenir l’agitation de mon esprit j je tom- 
bai malade dès la nuit même , et ma maladie fut 
très-longue. 

Dans le nombre de gens de qualité' qui demeu- 
roient dans l’île de Chypre , il e'toit difficile que 
qu^jqu’ un ne se fût attache à moi et ne prît intérêt 
à la conservation de ma vie. J’apprenois les soins 
qu’ils avoient de savoir de mes nouvelles ; je consi- 
dérais le peu d’effet que leur amour avoit pro- 
duit j et, quand je pensois que , si Alamir avoit 
connu mon attachement, il n’auroit pas fait plus 
d’impression sur lui qu’en faisoit sur moi la pas- 
sion de ceux qui m’aimoient , je me trouvois heu- 
reuse d’être assurée qu’il ignorait mes sentimens. 
Mais il faut pourtant avouer que c’étoit un bon- 
heur qui n’étoit goûté que de ma raison , et au- 
quel mon cœur ne preuoit aucune part. Quand 
je commençai à me porter assez bien pour être 
vue, je retardai, autant que je pus, les occasions 
de voir Alamir ; et, lorsque je le revis, je remai»* 
quai qu’il m’observoit avec beaucoup de soin, 
afin d’apprendre par mes actions quel étoit celui 
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dont je mesplaiguois. Plus je voyois qu’il m’ob- 
îervoit, plus je maltraitois ceux qui s’e'toient at- 
taches à moi. Quoiqu’il y en eût plusieurs dont 
le mérité et la qualité ne dussent point me faire » 
de honte, il n’y en a voit aucun dont je ne trou- 
vasse ma gloire blessée. Je ne pouvois suppor- 
ter qu’il crût que j ’aimois sans être aimée , et il 
me semhloit que je lui en paroissois moins digue 
de lui. 

lies troupes de l’empereur pressèrent si fort 
Fagamouste, que tous les Arabes jugèrent tpi’il 
falloit l'abandonner. Zulema et Osmin résolurent 
de nous faire .embarquer avec les princesses Ala- 
sinlhc et Bçlenie. Alamir prit aussi la résolution 
de quitter Chypre , et pour suivre Zayde , çtpour 
sortir d’un lieu où sa valeur ne pouvoit plus être 
nlile. 11 avoit conservé une extrême curiosité de 
savoir quel étoil celui dont il m’avoit ouï parler ; 
et, lorsque poys fûmes prêts à partir, et qu’ü vit 
que ma tristesse n’augmentoit point : Quoique 
vous abandonniez Çixyprc , me dit— il , sans qu’il 
paroisse en vous de nouvelles marques d’atllic- 
iiou , il n’est pas impossible , madame, que vous 
ne sentiez ce départ ; faites-moi la grâce de m’ap- 
prendre quel est celui à qui vous prenez intérêt. 

H n’y a point d'homme , de tous ceu* qui sont 
ici, que je n’engage à faire le voyage d'Afrique $ 
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et vous aurez le plaisir de le voir , sans qu’il sa- 
che même que vous l’avez désire'. Je n’ai point 
voulu m’opiniàtrer, lui répondis-je, à vous ôter 
une opinion que vous avez prise sur des appa- 
rences assez vraisemblables j mais je vous assure 
néanmoins que ces apparences sont trompeuses. 
Je ne laisse personne à Fagamouste à qui je pren- 
ne intérêt, et ce n’est point par aucun change- 
ment qui soit arrivé dans mou cœur. Je vous en- 
tends , madame, repartit Alamir; celui qui a été 
assez heureux pour vous plaire n’est poiut ici ; 
je le chcrchois inutilement parmi ceux qui vous 
adorent, et il étoit sans doute parti de Chypre 
avant que j’eusse l’honneur de vous voir. Ce n’est 
ni avant que vous m’eussiez vue, ni depuis que 
vous êtes ici , lui répliquai-je assez brusquement , 
que quelqu’un a été assez heureux pour me plai- 
re , et je vous supplie de ne plus me parler d’une 
chose qui m’offense. 

Alamir, voyant bien que je lui avois répondu 
avec colère, ne m’eu dit pas davantage, et m’as- 
sura qu’il ne m’en parleroit jamais. Je lus bien 
aise d’avoir fini des conversations où j’étois tou- 
jours prête à laisser apercevoir ce que je sou- 
haitois si ardemment de cadrer. Enfin , nous nous 
embarquâmes , et notre navigation fut d’abord si 
lieureuse , que nous ne devions pas croire quelle' 
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finît par un naufrage aussi malheureux que ce- 
lui que nous fîmes aux côtes d’Espagne , comme 
je vous le dirai bientôt. 

Félime alloit continuer son récit , lorsqu’on 
vint l’avertir que sa mère se trouvoit plus mal 
que de coutume. Quoique j’eusse encore beau- 
coup de choses à vous apprendre, dit-elle à dont 
Olmonden le quittant, je vous en ai assez appris 
pour vous faire juger que ma vie est attachée à 
celle d’Alamir , et pour vous engager à me tenir 
la parole que vous m’avez donnée. Je vous la 
tiendrai exactement , madame , lui répondit-il $ 
mais je vous supplie de vous souvenir aussi que 
vous devez m’instruire du reste de vos aventures. 

Le lendemain , il alla trouver le roi. Sitôt que 
ce prince le vit, il voulut satisfaire l’impatience 
et l’inquiétude qui paroissoient sur le visage de 
Consalve ; et , les amenant tous deux dans son ca- 
binet , il ordonna à dom Olmond de lui dire s’il 
avoit vu Félime , et si elle lui avoit appris quél 
intérêt elle prenoit à la conservation d’Alamir. 
Dom Olmond, sans faire paroîtrë qu’il pénétrât 
dans les raisons qui donnoient au roi tant de cu- 
riosité pour les aventures de ce prince , fit un ré- 
cit exact de tout ce qu’il avoit su par Félime de 
sa passion pour Alarnir , de celle d’Alamir pour 
Zayde, et de tout ce qui leur étoit arrivé jusqu’à 
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leur départ de Chypre. Lorsqu’il eut achevé, il 
, jugea bien que la conversation n’étoit pas aussi 
libre entre le roi et Consalve, que s’il n’eût pas 
etc présent; et, pour les laisser en liberté', il 
feignit d’être oblige de s’en retourner à Oro- 
pèze. 

Sitôt qu’il fut parti , le roi , regardant son favo- 
ri avec un air qui temoignoit les seutimens qu’il 
avoit pour lui : Croyez-vous encore , lui dit-il , 
qu’ Alamir soit aime de Zayde ? croyez-vous que 
ce soit elle qui ait fait écrire Félime , et ne voyez- 
vous pas combien vos craintes ont été mal fon- 
dées ? Non, seigneur, reprit tristement Consal- 
ve , tout ce que don» Olmond vient de raconter 
ne me persuade pas encore que je n’aie point su- 
jet de craindre. Zayde n’a peut-être pas d’abord 
aimé Alamir , ou elle l’a caché à Félime, voyant 
l’amour qu’elle avoit pour ce prince. Mais qui 
plcuroit Zayde, lorsqu’elle fit naufrage .aux côtes 
d’Espagne , si ce n’étoit Alamir qu’elle croyoit 
mort ? A qui puis-je ressembler, si ce n’est k ce 
prince ? Félime n’a parlé que de lui dans son ré- 
cit : Zayde l’a trompée, seigneur, ou Zayde ne 
lui a avoué les sentimcns qu’elle avoit pour lui, 
que dcpuis l qu’elle a été chez Alphonse. Tout ce 
que j’ai appris ne détruit pas les opinions que 
j’ai eues, et je crains bien que ce qui me reste 
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encore à apprendre , ue les confirme plutôt que 
de les détruire. 

Il ëtoit si lard lorsque Consalve quitta le roi , 
qu’il ne devoit penser qu’à chercher du repos : 
mais son inquiétude ne lui permit pas d’en trou- 
ver. Le récit de Fëlime augmentoit sa curiosité' , 
et le laissoit encore dans cette cruelle incertitu- 
de où il ëtoit depuis si long-temps. Sur le ma- 
tin , un ollicier de l’armëe , qui revenoit d’Oro- 
pèze, lui apporta un billet de dom Olmond; il 
l’ouvrit , et y trouva ces mots : 

Lettre de dom Olmond à Consalve. 

t * 

« Fëlime m’a tenu sa parole , et m’a conte' le 
» reste de ses aventures. Le seul amour qu’elle 
» a pour Alamir, a cause les soins qu’elle a eus 
» de sa vie. Zayde n’y prend point d'intérêt , et , 
)> si quelqu’un en prenoit à Zayde , ce n’est point 
» d’ Alamir qu’il devroit être jaloux. » 

Ce billet jeta Consalve dans un nouvel embar- 
ras , et lui fit penser qu’il s’e'toit trompe seule- 
ment lorsqu’il avoit cru qu’ Alamir ëtoit aime' ; 
mais qu’il ne s’ëtoit pas trompe' , lorsqu’il avoit 
cru. que Zayde avoit quelque passion. La lettre 
qu’il lui avoit vu e’erire chez Alphonse, ce qu’il 
lui avoit ouï dire à Tortose d’une première in- 
clination , et le billet qu’il veuoit de recevoir de 
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dom Olmond , ne lui permettoiènt pas d’en dou- 
ter. Il lui parut qu’il devoit être egalement mal- 
heureux , puisque le cœur de Zayde cïoit tou- 
che'. Neanmoins, par un sentiment dont il ne 
pouvoit démêler la cause , il sentit qtfelque sou- 
lagement, en apprenant que ce n’étoit pas par le 
prince de Tharse. 

Cependant les Maures firent des propositions 
pour la paix , et elles étoientsi avantageuses , qu’il 
semhloit difficile de les refuser. On nomma des 
députés de part et d’autre pour en régler les ar- 
ticles , et on accorda une nouvelle trêve. Con- 
salve avoit part à tous les conseils ; mais , quel- 
qu’occupé qu’il pût être par l’importance des 
affaires dont le roi lui laissoit le soin , il l’e'toit en- 
core davantage par l’impatience de savoir quel 
étoit ce rival dont il n’avoit jamais ouï parler. Il 
attendit dom Olmond avec une inquiétude qui 
ne lui laissoit pas de repos ; et enfin, il supplia 
le roi de le faire venir au camp , ou de permet- 
tre qu’il l’allât trouver à Oropèze. Dom Garcie , 
qui avoit de la curiosité pour la suite des aven- 
tures de Zayde , voulut être présent au récit qu’en 
feroit dom Olmond , et lui envoya commander 
de venir à l’heure même. Lorsque Consalve le- 
vit arriver, et qu’il le regarda comme un homme 
qui alloit lui apprendre les véritables senlimens 
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de Zayde , il hésita s’il devoit le laisser parler , 
tant il craignoit la certitude de son malheur, bien 
qu’il souhaitât d’en être éclairci. Dom Olmond, 
avec la même discrétion qu’il, avoit déjà eue , et , 
sans faire voir à Consalve qu’il remarquoit son 
embarras , raconta ainsi ce qu’il avoit appris de 
Félime dans leur dernière conversation , après 
que le roi lui en eut fait le commandement, 

SUITE DE D’HISTOIRE DE FÉLIME ET DE ZAYDE. 

Le prince Zulemin et Osmin avoient quitté 
Chypre dans le dessein de s’en aller en Afrique, 
et de débarquer à Tunis. Alamir les avoit suivis , 
et leur navigation avoit été assez heureuse , lors- 
qu’un vent impétueux les repoussa vers Alexan- 
drie. Comme Zulema s’en vit proche , il voulut 
y aborder , pour voir Albumazar , ce grand as- 
trologue , si célèbre dans toute l’Afrique , qu’il 
connoissoit depuis long -temps. Les princesses, 
qui n’étoient pas accoutumées à la fatigue de la 
mer, furent bien aises de descendre à terre et de 
se reposer. Le vent demeura si contraire , qu’ils 
ne purent sitôt se remettre à la voile. 

Un jour que Zulema montroit à Albumazar 
plusieurs choses rares qu’il avoit apportées de ses 
voyages , Zayde vit , dans une cassette , le por- 
trait d’un jeune homme d’une beauté exlraordi- 
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mire, et d’une physionomie très-agréable. L’ha- 
billement , qui éloit pareil à celui des princes a- 
• rabes, lui fit imaginer que ce portrait e'toit celui 
d’un des fils du calife. Elle demanda à son père 
si elle ne se trompoit pas ; il lui répondit qu’il ne 
savoit point pour qui ce portrait avoit été fait ; 
qu’il l’avoit acheté de quelques soldats, et qu’il 
le conservoit pour sa beauté. Zayde parut sur- 
prise de l’agrément de cette peinture. Albuma- 
zar remarqua l’attention qu’elle avoit à le regar- 
der $ il lui en fit la guerre , et lui dit qu’il voyoit 
bien qu’un homme qui ressembleroit à ce por- 
trait, pourroit espérer de lui plaire. Comme les 
Grecs ont une haute opinion de l’astrologie, et 
que les jeunes personnes ont une grande curio- 
sité de l’avenir, Zayde pria plusieurs fois ce fa- 
meux astrologue de lui dire quelque chose de sa 
destinée ; mais il s’en défendoit toujours : il pas- 
soit avec Zulema le peu de temps qu’il déroboit 
à l’étude , et sembloil éviter de faire paroîlre son 
savoir extraordinaire. Enfin, un jour qu’elle le 
trouva dans la chambre de son père , elle le pressa 
; plus fortement qu’elle u’avoit encore faitde con- 
sulter les astres sur sa fortune. Il n’est pas néces- 
saire que je les consulte, lui dit -il en souriant , 
pour vous assurer , madame, que vous êtes des- *■ 
tinée à celui dont Zulema vous a fait voirie por- 
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Irait. Peu de princes dans l’Afrique peuvent s’é- 
taler à lui. Vous serez heureuse si vous l’épou- 
sez; prenez garde de laisser engager votre cœur 
à quelqu’autre. Zayde ne reçut les paroles d’Al- 
bumazar que comme un reproche de l’attention 
qu’elle avoit eue à regarder ce portrait ; mais Zule- 
ma lui dit, avec toute l’autorité d’un père, qu’elle 
ne devoil point. douter de la vérité de cette pré- 
diction ; qu’il n’en doutoit pas lui-même ; et que , 
de son consentement , elle n’épouseroit jamais 
que celui pour qui cette peinture avoit été faite. 

Zayde etFélime avoient peine à croire que Zu- 
lerna parlât selon ses véritables sentimens; mais 
elles n’en doutèrent pas , lorsqu’il dit à la prin- 
cesse sa fille qu’il nepensoitplus à lui faire épou- 
ser le prince de Tliarse. Félime ne sentit pas une 
médiocre joie de savoir que Zayde n’étoit pas 
destinée pour Alaniir; elle s’imagina un plaisir 
sensible à l’apprendre à ce prince , et elle se flat- 
ta de l’espérance qu’il reviendroit à elle, s’il n’es- 
péroit plus que Zayde pût être à lui. FJle pria cet- 
te belle personne de lui permettre de dire à Ala- 
mir la prédiction d’Albumazar et les sentimens 
de Zulema. Cette permission n’étoit pas difficile 
à obtenir; Zayde consentoit sans peine à tout ce 
qui pouvoit guérir le prince de Tharse de la pas- 
sion qu’il avoit pour elle. 
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Fp’Hme chercha les occasions de parler à ce 
prince ; et, sans faire paroître de joie de ce qu’elle 
avoit à lui dire , elle lui conseilla de sc détacher 
de Zayde , puisqu’elle étoiidestiuée pour un au- 
tre , et que Zulema ne lui e'toit pins favorable. 
Elle lui apprit ensuite ce qui avoit fait changer 
les sentimcns de ce prince , et lui montra ce por- 
trait qui devoit décider de la fortune de Zayde. 
Alamir parut accablé des paroles de Féliine , et 
surpris de la beauté du portrait qu’on lui faisoil 
voir : il demeura long-temps sans parler j enfin, 
levant les yeux avec un air où sa douleur étoit 
peinte : Je le crois, madame, lui dit-il , celui que 
je vois est destiné pour Zayde ; il est digne d’eJlc 
par sa beauté; mais il ne la possédera jamais, et 
je lui ôterai la vie avant qu’il puisse m’enlever 
Zayde. Mais, si vous entreprenez, lui répondit 
Félime , d’attaquer tous les hommes qui pour- 
r oient ressembler à ce portrait, vous en attaque- 
riez peut- être un grand nombre , sans trouver 
celui pour qui il a été fait. Je ne suis pas assez 
heureux , repartit Alamir, pour être au hasard de 
me méprendre. 11 y a une beauté si grande et si 
particulière dans ce portrait , que peu de gens 
peuvent lui ressembler. Mais, madame , ajouta- 
t-il, cette physionomie agréable peut cacher un 
esprit si fâcheux et des mœurs si opposées à celles 
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qui doivent plaire à Zayde , que , quelque béan- 
te qu’ait ce prétendu rival , peut-être ne’sera-t-il 
pas aimé d’elle ; et , quelque favorables que lui 
puissent être et la fortune et Zulema , s’il ne tqu- 
che pas l’inclination de Zayde , je ne me trouve- 
rai pas entièrement malheureux. Je serai moins 
désespéré de la voir possédée parun homme qu’el- 
le n’aimera pas , que de lui en voir aimer un au- 
tre à qui elle ne pourroit jamais être. Cependant, 
madame, continua-t-il, quoique ce portrait ait 
fait dans mon esprit une impression qui peut dif- 
ficilement s’effacer, je vous conjure de me le lais- 
ser quelque temps, afin que je le considère avec 
loisir, et que l’idée s’en imprime fortement dans 
ma mémoire. 

• Fe'limc e'toit si troiddée de voir que ce qu’elle 
venoit de dire n’avoit pu diminuer les espéran- 
ces d’Alamir, qu’elle lui laissa emporter ce por- 
trait; et ce prince le lui rendit quelques jours a- 
près, malgré l’envie qu’il eût eue de l’ôter pour 
jamais des yeux de Zayde. 

Après quelque séjour dans Alexandrie, le vent 
leur permit d’en partir. Aiamir reçut des nou- 
velles de son père , qui l’obligèrent de quitter 
Zayde pour retourner à Tharse ; mais, comme il 
ne se croyoit nécessaire que pour peu de jours , 
il dit à Zulema qu’il seroit presque dans le même 
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temps que lui à Tunis. Félime fut aussi affligée de 
leur séparation , que si elle eût été aime'e de lui. 
Elle étoit accoutumée à toutes les douleurs que 
l’amour peut donner; mais elle n’avoit point eu 
celle de l’absence, et elle la sentit si vivement, 
qu’elle connut bien que le seul plaisir de voir ce- 
lui qu’elle aimoit , lui avoit donné la force de sup- 
porter le malheur de n’en être pas aimée. 

Alamir s’en alla à Tharse , et Zulema et Os- 
min , sur différens vaisseaux , prirent la roule de 
Tunis. Zayde et Félime ne voulurent pas se quit- 
ter, et demeurèrent ensemble dans le vaisseau de 
Zulema. Après quelques jours de navigation , il 
survint une tempête épouvantable : tous les vais- 
seaux furent séparés ; celui où étoit Zayde perdit 
son grand mât, et Zulema jugea qu’il n’y avoit 
plus d’espérance. Comme il connut qu’ils étoient 
assez proches de terre , il résolut de se jeter dans 
la chaloupe. Il y fit descendre sa femme , sa fille 
et Félime, et prit avec lui ce qu’il avoit de plus 
précieux ; mais , a l’instant où il étoit près d’y en- 
trer aussi , un coup de vent rompit la corde qui 
la tenoit attachée au vaisseau, et la chaloupe vint 
se briser contre le rivage. Zayde fut jetée sur la 
côte de Catalogne , à demi-morte , et Félime , qui 
s’étoit soutenue sur une planche , fu,t poussée sur 
la même côte , après avoir vu périr la princesse 
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i Alasinthe. Lorsque Zayde revint de l’état où elle 

étoit , elle fut bien étonnée de se voir parmi des 
personnes qu’elle ne connoissoit point, et dont 
elle n’entendoit pas la langue. 

Deux Espagnols , qui demeuraient sur le bord 
delà mer, l’avoient trouvée évanouie , etl’avoient 
fait porter chez eux. Des pêcheurs y amenèrent 
Fèlime. Zayde eut beaucoup de joie de la revoir j 
mais elle fut très-affligée d’apprendre par elle la 
mort de la princesse sa mère. Après avoir donne 
beaucoup de larmes à cette perte , elle pensa à 
sortir du lieu où elle êtoit , et fit entendre qu’elle 
désirait d’aller à Tunis, où elle espérait trouver 
Osmin et Belenie. 

En regardant le plus jeune de ces Espagnols , 
qui s’appeloit Théodoric, elle s’aperçut qu’il res- 
scmbloit à ce portrait qu’elle avoit trouvé si agréa- 
ble. Cette ressemblance la surprit, et le lui fit re- 
garder avec plus d’attention. Elle alla chercher le 
long du rivage , pour voir si elle ne trouverait 
point une cassette où étoit ce portrait , et qu’elle 
croyoit avoir vu mettre dans la chaloupe , lors- 
qu’elles avoient fait naufrage. Sa peine fut inuti- 
le ; elle sentit un chagrin extraordinaire de ne 
pouvoir trouver ce qu’elle cherchoit. Il lui parut, 
pendant quelques jours, que Théodoric avoit de 
la passion pour elle quoiqu’elle n’en pût juger 
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par ses paroles , il y avoit un air , dans ses actions , I 
qui le lui faisoit soupçonner, et ses soupçons ne 
lui étoient pas désagréables. 

Quelque temps après , elle crut s’être trompée : 
elle le vit triste , sans qu’elle lui donnât sujet de 
l’être ; elle vit qu’il la quittoit souvent pour aller 
rêver ; enfin , elle s’imagina qu’il avoit quelqu’au- 
tre passion qui le rendoit malheureux. Cette pen- 
sée lui donna un trouble et un chagrin qui la sur^ 
prirent, et qui la rendirent aussi mélancolique 
queThéodoric le lui paroissoit. Quoique Félime 
fût assez occupée de ses propres pensées , elle 
connoissoit trop bien l’amour, pour ne pas s’a- 
percevoir de celui que Théodoric avoit pour 
Zayde , et de l’inclination que Zaydc avoit pour 
Théodoric. Elle lui en parla plusieurs fois 5 et, 
quelque répugnance qu’eut cette belle princesse 
à se l’avouer à elle-même , elle ne put s'empêcher 
de l’avouer à Félime. 

11 est vrai, lui dit-elle, j’ai des sentimens pour 
Théodoric dont je 11e suis pas la maîtresse; mais, 
Félime, n’est- ce point de lui dont Albumazar 
m’a voulu parler ; et ce portrait que nous avons 
vu, ne seroit-il point fait pour lui? 11 n’y a pas 
d*hpparence , répondit Félime ; la fortune et la 
patrie de Théodoric n’ont rien qui puisse se rap- 
porter aux paroles d’ Albumazar. Considérez, ma- 
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dame , que , n’ayant jamais cru à cette prédiction , 
vous commencez à y croire , pour vous imaginer 
que The'odoric peut être celui qui vous est des- 
tine ; et jugez par là quels sont les sentimens 
que vous avez pour lui. Jusqu’ici, répliqua Zay- 
de, je n’avois point pris les paroles d’Albumazar 
pour une véritable prédiction ; mais je vous avoue 
que, depuis que j’ai vu Théodorio, elles ont com- 
mencé à faire impression sur mon esprit. Il m’a 
paru extraordinaire d’avoir trouvé un homme qui 
ressemble à ce portrait , et d’avoir senti de l’in- 
clination pour lui. Je suis surprise , quand je pen- 
se qu’Albumazar m’a défendu de laisser engager 
mon cœur j il me semble qu’il prévoyoit les sen- 
timens que j’ai pour The'odoric ; et sa personne 
me plaît d’une telle sorte , que , si je suis destinée 
à un autre homme qui lui ressemble , ce qui de— 
vroit faire mon bonheur, va faire le malheur de 
ma vie. Mon inclination se trompe à cette res- 
semblance ; elle me porte à celui à qui je ne dois 
pas être , et me prévient peut-être d’une telle sor- 
te , que je ne pourrai plus aimer celui qu’il fau- 
dra que j’aime. Il n’y a point de remède , conti- 
nua-t-elle, pour éviter tous ces malheurs, que 
d’abandonner un lieu où je cours tant de périls , 
et où même la bienséance ne nous permet pas do 
demeurer. Il ne dépend pas de nous d’en sortir, 


Digitized by Google 



HISTOIRE ESPAGNOLE. 58l 

reprit Félime ; nous sommes dans uu pays qui 
nous est inconnu , et où notre langue n’est pas 
seulement entendue. Il faut que nous attendions 
les vaisseaux; mais souvenez- vous que, quel- 
que soin que vous apportiez à quitter The'odo- 
ric , vous n’effacerez pas aisément l’impression 
qu’il a faite sur votre cœur. Je vois en vous les 
mêmes choses que j’ai senties lorsque j’ai com- 
mence' à aimer Alamir; et plût au ciel que j’eus- 
se vu en lui les mêmes choses que vous voyez en 
Tlieodoric! Vous vous trompez , lui dit Zayde, 
lorsque vous croyez qu’il a de l’inclination pour 
moi; il en a sans doute pour quelqu’autre , et la 
tristesse que je lui vois vient d’une passion dont je 
ne suis pas la cause. J’ai au moins la consolation, 
dans mon malheur, que l’impossibilité de lui par- 
ler m’empêche d’avoir la foiblcsse de lui dire que 
je l’aime. 

Peu de jours après cette conversation , Zayde 
vit de loin The'odoric qui regardoit avec atten- 
tion quelque chose qu’il tenoit entre ses mains. 
La jalousie lui fit imaginer que c’étoit un portrait; 
elle résolut de s’en éclaircir, et s’approcha de lui 
le plus doucement qu’il lui fut possible. Ce ne 
put être avec si peu de bruit, qu’il ne l’entendît. 
Il se tourna , et cacha ce qu’il tenoit , en sorte 
qu’elle vit seulement briller des pierreries. Elle 
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ne douta plus que ce ne fût une boîte de portrait : 
quoiqu’elle l’eût déjà soupçonné , la certitude 
qu’elle crût en avoir , lui donna tant de douleur , 
qu’elle ne put cacher sa tristesse, ni regarder 
Théodoric , et elle demeura pénétrée de douleur 
de sentir une inclination si vive pour un homme 
qui soupiroit pour une autre. Le hasard voulut 
que Théodoric laissât tomber ce qu’il avoit ca- 
ché j elle vit que c’étoit une attache de diamans 
qui tenoit à un bracelet de ses cheveux , qu’elle 
avoit perdu quelques jours auparavant. La joie 
qu’elle eut de s’être trompée , ne lui permit pas 
de témoigner de la colère ; elle prit son bracelet , 
et rendit les pierreries à Théodoric , qui les jeta 
aussitôt dans la mer , pour lui faire entendre qu’il 
les méprisoit, lorsqu’ils 'étoient séparés de ses 
cheveux. Cette action persuada à Zayde l’amour 
et la magnificence de cet Espagnol , et ne fit pas 
un médiocre effet sur sou cœur. 

Ensuite il lui fit entendre , par le moyen d’un 
tableau où il avoit fait représenter une belle per- 
sonne qui pleuroit un homme mort , qu’il ctoit 
persuadé que les rigueurs qu’elle avoit pour lui, 
venoient de l’attachement qu’elle avoit pour cet 
homme qu’elle regrettoit. Ce fut une douleur 
sensible pour Zayde , de voir que Théodoric 
croyoit qu’elle en aimât un autre ; elle ne dou- 


Digitized by Google 



HISTOIRE ESPAGNOLE. 583 
toit presque plus de son amour , et elle l’aimoit 
avec une tendresse qu’elle n’essayoit plus de sur- 
monter. / 

Le temps où elle devoit partir s’approchoit ; 
et , ne pouvant se résoudre à le quitter, qu’il ne 
sût au moins qu’elle l’avoit aime , elle dit à Fé- 
linic qu’elle etoil résolue de lui écrire tous ses sen- 
tiniens, et de ne lui donner ce qu’elle auroit é- 
crit que dans le moment où elle s’embarqueroit. 
Je ne veux lui apprendre, ajouta-t-elle , l'incli- 
nation que j’ai eue pour lui, que dans un temps 
où je serai assurée de no le voir jamais. Ce me 
sera une consolation qu’il sache que je ne pen- 
sois qu’à lui, lorsqu’il croyoit que je n’étois oc- 
cupée que du souvenir d’un autre. Je trouverai 
une douceur infinie à lui expliquer toutes mes 
actions, et à m’abandonner à lui dire combien 
je l’ai aimé. J’aurai cette douceur, sans manquer, 
à mon devoir. Il ne sait qui je suis ; il ne me vetra 
jamais : et qu’importe qu’il sache qu’U a touché 
le cœur de cette étrangère qu’il a sauvée du nau- 
frage ? Vous avez oublié , lui dit Félime , que 
Théodoric n’entend pas votre langue , en sorte 
que ce que vous lui écrivez lui sera inutile. Ah ! 
madame , reprit Zayde , s’il a de la passion pour 
moi , il trouvera à la lin les moyens de se l'aire 
expliquer ce que je lui aurai écrit} s’il n’en a pas. 
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je serai consolée qu’il ignore que je l’aime ; et je 
suis résolue de lui laisser, avec ma lettre, le bra- 
celet de mes cheveux, que je lui ôtai si cruelle- 
ment, et qu’il ne mérite que trop. 

Zayde commença , dès le lendemain matin , à 
écrire ce qu’elle vouloit laisser à Théodoric. Il 
la surprit comme elle écrivoit, et elle jugea ai- 
sément que cette lettre lui donnoit de la jalou- 
sie. Si elle eût suivi les mouvemens de son cœur , 
elle lui auroit fait entendre , à l’heure même , 
qu’elle n’écrivoit que pour lui ; mais sa sagesse , 
et le peu deconnoissance qu’elle avoit de la qua- 
lité et de la fortune de cet inconnu , l’obligeaient 
à ne rien faire qu’il pût prendre pour des enga- 
gemens, et à lui cacher ce qu’elle souhaitoit qu’il 
sût lorsqu’il ne la verrait plus. 

Peu de temps avant qu’elle dût partir, Tliéo- 
. doric la quitta , et lui lit comprendre qu’il revien- 
drait le lendemain. Le jour suivant, elle alla se 
promener avec Fe'lime sur le bord de la mer; ce 
n’étoit pas sans impatience pour le retour de 
Théodoric. Cette impatience la reudoit plus rê- 
veuse qu’à l'ordinaire ; en sorte que , voyant a- 
border une chaloupe sur le rivage , au lieu d’a- 
voir la curiosité de counoître ceux qui étoient 
’ dedans, elle tourna ses pas d'un autre côté; mais 
elle fut bien surprise de s’entendre appeler , et 
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de reconnoître la voix du prince son père. Elle 
courut à lui avec beaucoup de joie , et il en eut 
une extrême de la revoir. Apres qu’elle lui eut 
appris comment elle étoit échappée du naufrage , 
il lui dit en peu de mots que son vaisseau etoit 
aile’ échouer aux côtes de France , dont il n’avoit 
pu partir que depuis quelques jours, et qu’il é- 
loit venu à Tarragone attendre les vaisseaux qui 
dévoient faire voile pour l’Afrique ; que cepen- 
dant il avoit voulu parcourir la côte où Alasin- 
the , Félime , et elle , avoient fait naufrage , pour 
voir si par hasard quelqu’une ne se seroit point 
sauvée. Au uom d’ Alasinthc, Zayde ne put s’em- 
pêcher de pleurer. Ses larmes firent counoître à 
Zulema la perte qu’il avoit faite ; et, après avoir 
employé quelque temps à la regretter , il com- 
manda à ces jeunes princesses de passer dans sa 
chaloupe, pour s’eu aller à Tarragone. Zayde se 
trouva bien embarrassée pour persuader à son 
père de ne pas l’emmener à l’heure même. Elle 
lui dit les obligations qu’elle avoit aux Espagnols 
qui l’avoient reçue chez eux, pour le faire con- 
sentir qu’elle allàlleur dire adieu; mais, quelques 
raisons dont elle pût se servir , il ne jugea pas à 
propos de la remettre au pouvoir de ces Espa- 
gnols, et il la fit embarquer, malgré toute sa ré- 
sistance. Elle fut si touchée de l’opinion qu’au- 
J. 25 
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roitThéodorie de 1 ingratitude avec laquelle elle 
le quittoit , ou , pour mieux dire , elle fut si tou- 
chée de le quitter, sans espërance de le revoir 
jamais , que , n’e'tant pas maîtresse de sa douleur , 
elle fut contrainte de dire qu’elle e'toit malade. 
Le seul soulagement qu’elle eut dans son afflic- 
tion , fut de voir que son père avoit sauve’ du 
naufrage le portrait qu’elle avoit trouve' si agréa- 
ble, et qui étoit devenu celui de son amant. Mais 
cette consolation ne fut pas assez forte pour lui 
aider à soutenir l’absence de Théodoric; elle 
tomba dangereusement malade , et Zulema fut 
long-temps dans la crainte de voir mourir une 
personne si parfaite dans les premières années 
de sa jeunesse et de sa beauté. Enfin, l’on cessa 
de craindre pour sa vie ; mais elle demeura dans 
une langueur qui ne permettoit pas de l’exposer 
à la fatigue de la mer. Elle fit toute son occupa- 
tion d’apprendre lalangue espagnole j et , comme 
elle avoit des trucliemens , et qu’elle ne voyoit 
que des Espagnols, elle l’apprit aisément pen- 
dant l’hiver qu’elle passa en Catalogne. Elle vou- 
lut aussi que Félime la sût, et elle trouvoit quel- 
que plaisir à ne parler que cette langue. 

Cependant les grands vaisseaux étoient partis 
de Tarragonepour l’Afrique 5 et, quoique Zule- 
ma ignorât ce qu’étoit devenu Osmiu , lorsque la 
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tempête les avoit sépares, il lui avoit écrit pour 
lui apprendre son naufrage , et la raison qui le 
retenoit en Catalogne. Les vaisseaux revinrent 
d’Afrique avant que Zayde eût recouvré sa sauté. 
Osmin manda au prince , son frère , qu’il éloit 
arrivé heureusement; qu’il avoit trouvé le cali- 
fe dans le dessein de les tenir toujours éloignés, 
et que le roi Abderame lui ayant demandé des 
généraux, il les avoit destinés pour passer en Es- 
pagne, et qu’il lui envoyoit ses ordres, Zulema 
jugea aisément qu’il seroit dangereux de ne pas 
obéir au calife; il résolut de prendre un bri- 
ganlin , pour aller par mer jusqu’à Valence, join- 
dre le roi deCordoue;et,sitôt que la princesse, 
sa fille, se porta mieux, il la fit conduire à Tor- 
tose. Il y demeura quelques jours pour lui don- 
ner encore du repos; mais elle c'toit bien éloi- 
gnée d’en trouver. Pendant le temps de sa ma- 
ladie , et depuis qu’elle commençoit à se mieux 
porter, l’envie de faire savoir de ses nouvelles à 
Théodoric , et la difficulté de le pouvoir, lui a- 
voientdonnéet lui donnoient encore une cruelle 
inquiétude. Elle ne pouvoit se consoler d’avoir 
eu sur elle , le jour de son départ , la lettre qu’elle 
lui avoit écrite , et de ne l’avoir pas laissée dans 
un lieu où le hasard l’eût pu faire tomber entre 
ses mains. Enfin, la veille de son départ deTor- 
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tose, elle ne put résister à l’envie de la lui en- • 
voyer ; elle la confia à un des écuyers de Zule- 
ma , et lui fit entendre lelieu où demeuroitThéo- 
doric , en lui nommant le port qui en étoit près. 

Elle lui défendit de dire qui l’avoit chargé de cette 
lettre , et de prendre garde qu’on ne le suivît, et 
qu’on ne le pût connoître. Quoiqu’elle n’eût pas 
espéré de voir Théodoric, elle sentit néanmoins 
un renouvellement de douleur d’abandonner le 
pays qu’il liabitoit, et elle passa une partie de la 
nuit à s’en plaindre avec Fclime , en se prome- 
nant dans les beaux jardins de la maison où elle 
éloit logée. Le lendemain , comme elle étoit près 
de s’embarquer, cet écuyer, qui étoit parti avant 
que le soleil commençât à paroître , revintlui di- 
re qu’il avoit été au lieu qu’elle ltü avoit marqué; 
mais qu’il avoit appris que Théodoric en étoit 
parti le jour précédent, et qu’il n’y devoit plus 
retourner. Zayde sentit vivement cette bizarre- 
rie du hasard , qui la privoit de la seule consola- 
tion qu’clle avoit cherchée , et qui privoit son a- 
mantdela seule faveur qu’elle lui eût jamais faite. 

Elle s’embarqua avec une tristesse mortelle , et 
arriva à Cordoue dans peu de jours. Osmin et 
Belenie l’y attendoient, le prince de Tharsc y é- 
toit aussi. Ayant su à Tunis qu’elle étoit en Es- 
pagne , il s’étoit servi du prétexte de la guerre 
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pour la venir chercher. Felime ne sentit point, 
en revoyant Alamir, que l’absence Peut gue'rie 
de la passion qu’elle avoit pour lui. Alamir ne 
trouva que de l’augmentation aux rigueurs de 
Zayde, et Zaydc ne sentit qu’un redoublement 
d’avèrsion pour Alamir. 

Le roi de Cordoue mit entre les mains de Zu- 
lema le commandement general de ses troupes , 
avec le gouvernement de Talavera , et celui d’O- 
ropèzeàOsmin. Ces deux princes, peu de temps 
après, eurent quelque sujet de se plaindre d’Ab- 
deramej et, ne voulant pas le faire connoître, ils 
se retirèrent dans leurs gouvernemens, sousprè- 
texle d’en visiter les fortifications. Alamir suivit 
Zulema , pour être auprès de Zayde ; mais, peu 
après, la guerre l’appela auprès d’Abdcramc. Je 
partis dans ce même temps pour aller chercher 
Consalve ; je fus fait prisonnier par les Arabes , 
et on me conduisit àTalavefa. Belenic et Felime 
s’en allèrent à Oropèze , et Zayde ne voulut point 
quitter le prince, son père. 

Après que Consalve eut pris Talavera, et pen- 
dant qu’on proposoil la dernière trêve, Alamir 
lit savoir à Zulema qu’il proûteroit de la liberté 
de cette trêve pour l’aller voir, et qu’en y allant, 
il passeroit à Oropèze. Zayde , ayant su du prince, 
son père , ce que je viens de vous dire , écrivit à 
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Félime , etlui manda qu’elle avoitrfetrouvéTliéo-' 
donc; qu’elle ne vouloit pas qu’il pût croire que 
le prince de Tliarse fût celui qu’il l’avoit soup- 
çonnée de pleurer chez Alphonse , et qu’elle la 
prioit de défendre , de sa part , à ce prince d’aller 
à Talavera. 

Félime n’eut pas de peine à se résoudre à faire 
ce commandement à Alamir. Le lendemain de 
là trêve, Belenie, qui se trouvoit incommodée, 
voulut profiter de la liberté qu’elle avoit de sor- 
tir de la ville, pour aller se promener dans un 
grand bois qui n’en étoit pas fort éloigné. Com- 
me elle s’y promenoit avec Osmin et Félime , ils 
virent arriver le prince de Tharse ; ils en eurent 
beaucoup de joie ; et , après qu’ils eurent parlé 
ensemble, Félime trouva le moyen 
d’entretenir Alamir en particulier. 

Je suis bien fâchée , lui dit-elle , d’avoir à vous 
apprendre une chose qui empêchera le voyage 
que vous avez dessein de faire ; mais Zayde vous 
prie de ne point aller à Talavera , et elle vous en 
prie d’une manière qui peut passer pour un com- 
mandement. Par quel excès de cruauté, madame, 
^s’écria Alamir, Zayde veut- elle m’ôter la seule 
joie que ses rigueurs m’aient laissée, qui est celle 
delà voir? Je crois, lui répondit Félime, qu’elle 
veut faire finir la passion que vous lui témoignez. 
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Vous connoissez sa répugnance pour épouser un 
homme de votre religion ; vous savez même qu'elle 
a lieu de croire qu’elle ne vous est pas destinée , 
et vous savez aussi que Zulema a change de sen- 
timens. Tous ces obstacles, repartit Alamir, ne 
me feront pas changer, non plus que la conti- 
nuation des rigueurs de Zayde ; et , maigre la des- 
tinée et la manière dont elle me traite , je n’a- 
‘ bandonnerai jamais l’espérance d’en être aimé. 
Félime , plus touchée que de coutumede voirl’o- 
piniàtreté de la passion d’Àlamir , employa tous 
les moyens possibles afin de le guérir ; mais, voyant 
que tout ce qu’elle lui disoit e’toit inutile, le dé- 
pit s’alluma dans son âme ; et cessant, pour la pre- 
mière fois , d’être maîtresse d’elle-même : Si les 
ordonnances du ciel , lui dit-elle , et les rigueurs 
de Zayde, ne vous fout point perdre l’espérance, 
je ne sais ce qui pourroit vous fêter. Ce seroit, 
madame, répondit le prince deTharsq, de voir 
qu’un autre eut touché son inclination. N’espé- 
rez donc plus, répliqua Félime; Zayde a trouvé 
un homme qui a su lui plaire , et dont elle est ai- 
mée. Et quel est ce bienheureux, madame? s’é- 
cria Alamir. Un Espagnol, répondit-elle , qui 
ressemble au portrait que vous avez vu. Ce n’est 
pas vraisemblablement celui pour qui il a été fait , 
et celui dont Albumazar a prétendu parler; mais , 
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comme vous 11e craignez que ceux qui peuvent 
plaire à Zayde, et non pas ceux qui doivent l’é- 
pouser, il vous suffit d’apprendre qu’elle l’aime, 
et que c’est la crainte de lui donner de la jalou- 
sie qui fait qu’elle ne veut pas vous voir. Ce que 
vous dites ne peut être, répliqua Alamir; le 
cœur de Zayde ne se touche pas si aisément. Si 
quelqu’un l’a voit vraiment touche, vous ne me 
le diriez pas ; Zayde vous auroit engagée au se- 
cret , et vous n’avez point de raison Ijui puisse 
vous obliger à me l’apprendre. Je n’en ai que 
trop, répliqua-t-elle, emportée par sa passion, 

et vous Elle alloit continuer ; mais tout d’un 

coup la raison lui revint j elle se .rappela ce qu’elle 
venoit de dire $ elle en fut troublée : elle sentit 
son trouble ; cette connoissance redoubla son em- 
barras : elle demeura quelque temps sans parler 
et presque hors d’elle-mêmej enfin, elle jeta les 
yeux sur Alamir; et, croyant voir dans les siens 
qu’il dcmèloit une partie de la vérité , elle fit un 
effort , et reprit un visage où il paroissoit plus de 
tranquillité qu’il 11’y en avoitdans son âme. Vous 
avez raison de croire, lui dit-elle, que, si Zayde 
aimoit quelque chose , je ne vous le dit ois pas j 
j’ai voulu seulement vous le faire craindre. Il est 
vrai que nous avons trouvé un Espagnol qui est 
amoureux de Zayde , et qui ressemble au por- 
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trait que vous avez vu; mais vous m’avez fait a- 
percevoir que j’aipeut-être fait mie faute de vous 
l’avoir dit, et j’ai une inquiétude extrême que 
Zayde n’en soit offensée. 

11 y eut quelque chose de si naturel à ce que 
dit Félime , qu’elle crut que ses paroles avoient 
fait une partie de l’effet qu’elle pouvoit souhai- 
ter ; néanmoins son embarras avoil été si grand , 
et ce qu’elle avoit dit avoit été si remarquable , 
que , sans le trouble où elle voyoil le prince de 
ïharse , elle n’eut pu se flatter de l’espérance 
que ses paroles n’eussent pas découvert ses sert- 
timens. Osmin, qui vint dans ce moment, inter- 
rompit leur conversation. Félime, pressée par 
ses soupirs et par ses larmes , qu’elle ne pouvoit 
retenir , entra dans le bois pour cacher sa dou- 
leur et la soulager, en en faisant part à une per- 
sonne en qui elle avoit une eStière confiance. La 
princesse, sa mère , la lit rappeler pour retourner 
à Oropèze : elle n’osa jeter les yeux sur Alamir, 
de peür d’y voir trop de douleur de ce qu’elle 
lui avoit dit de Zayde , ou trop d’intelligence de 
ce qu’elle lui avoit dit d'elle-même. Elle remar- 
qua néanmoins qu’il reprenoit le chemin du 
camp , et elle eut quelque joie de penser qu’il 
n’alloit pas voir Zayde. 

Le roi ne put s’empêcher d’interrompre en 
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cct endroit le récit de dom Olmond. Je ne m’é- 
tonne plus, dit- il à Consalve, de la tristesse où. 
vous parut Alamir lorsque vous le rencontrâtes 
après qu’il eut quitte Fe'lime : c’étoit à elle à qui 
ces cavaliers l’avoient vu parler dans le bois; ce 
qu’elle venoit de lui dire fut cause qu’il vous re- 
connut , et nous entendons présentement les pa- 
roles que vous dit ce prince , en mettant l’épée à 
la maiu , qui vous parurent si obscures , et qui 
nous donnèrent tant de curiosité. Consalve ne 
répondit que des yeux au roi de Léon , et dom 
Olmond reprit ainsi son discours : 

Il est aisé de juger en quel état Félirae passa la 
nuit, et de combien de sortes de douleurs son 
esprit étoit accablé : elle trouvoit qu’elle avoit 
tralii Zayde ; elle craignoit d’avoir désespéré A- 
lamir; et, malgré sa jalousie, elle étoit affligée 
de l’avoir rendu si malheureux. Elle souhailoit 
"néanmoins qu’il sût que Zayde étoit touchée par 
une autre inclination ; elle craignoit de lui avoir 
trop bien ôté l’opinion qu’elle lui en avoit don- 
née, et elle appréhendoit, plus que toutes cho- 
ses , de lui faire connoître la passion qn’elle a- 
voit pour lui. Le lendemain , une nouvelle dou- 
leur effaça toutes les autres : elle sut le combat 
d’ Alamir contre Consalve , et elle ne sentit que 
la crainte de le perdre : elle envoya tous les jours 
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savoir de ses nouvelles au château où il e'toit; et, 
quand elle commença à avoir quelqu’espe'rance 
de sa guérison , elle apprit que Je roi avoit or- 
donne de sa vie , pour se venger de la mort du 
prince de Galice. Vous avez vu la lettre qu’elle 
m’écrivit ces. jours passes , pour m’obliger à tra- 
vailler à sa conservation. Je lui ai appris ce qu’a 
fait Consalve à sa prière , et il ne me reste rien 
à vous dire, sinon que je n’ai jamais vu, en une 
même personne, tant d’amour, tant de raison et 
tant de douleur. 

Dom Olmond finit ainsi son récit; et, tant 

/ 1 

qu’il dura , il fit sentir à Consalve ce qui ne se 
peut exprimer. Apprendre qu’il e'toit aime' de 
Zayde , trouver des marques de tendresse dans 
tout ce qu’il avoit juge des marques d’indiffé- 
rence, c’étoitun excès de bonheur qui l’empor- 
toit hors de lui-même , et qui lui l’aisoit goûter 
dans un moment tous les plaisirs que les autres 
amans ne goûtent qu’interrompus et séparés. Le 
roi alloit découvrir à dom Olmond que Consalve 
e'toit Théodoric , lorsqu’on vint l’avertir que les 
députés , qui traitoient de la paix , demandoient 
à lui parler. Il laissa ces deux amis ensemble ; et 
dom Olmond prenant la parole : Je pourvois me 
plaindre avec justice , dit-il à Consalve , de no 
devoir qu’à moi seul la conuoissanccdeThéodo- 
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rie, et notre amitié m’avoit mis en état d’espérer 
de le connoître par vous-même. Je m’étonne 
que vous ayez pu croire qu’il fût possible de me 
le cacher, en me laissant voir tant de curiosité 
pour ce qui regardoitZayde. Je connus que vous 
l’aimiez le premier jour que vous, me parlâtes 
d’elle , et je fus étonné que ce que je croyois une 
première vue , eût produit en vous une passion 
qui me paroissoit déjà si violente. Ce que j’ai 
appris de Félime, m’a fait voir depuis, qu’un 
homme tel qu’elle m’a dépeint Théodoric , ne 
pouvoit être que Consalve. Je n’ai point voulu 
d’autre vengeance du secret que vous m’en aviez 
fait , que le billet que je vous ai écrit , avec quel- 
qu’intention de vous donner de l’inquiétude : ma 
vengeance est satisfaite, et le plaisir.que je viens 
de vous donner par mon récit, me fait oublier 
tout ce qui m’avoit pu déplaire. Mais je ne veux 
pas, ajouta -t- il, vous laisser prendre plus de 
joie que vous n’en devez avoir; et je dois vous 
dire , qu’à moins que votre dernière vue n’ait 
produit un grand changement dans l’esprit de 
Zayde , elle est résolue à combattre l’inclination 
qu’elle a pour vous , et à suivre les volontés du 
prince, son père. 

Consalve avoit abandonné son âme à une joie 
trop sensible , pour être en e'tat de concevoir de 
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la crainte. Ce que lui dit dom Olmond ne lui eu 
put donner j et, après l’avoir assure que la honte 
seule l’avoit oblige à lui cacher son amour , il 
s’en alla penser à tout ce qu’il avoit appris, et le 
rapporter aux actions de Zayde. Il n’eut plus de 
peine à comprendre ce qu’il lui avoit ouï dire à 
Tortose , sur la bizarrerie de sa destinée, et il vit 
qu’il avoit raison d’être content qu’elle eût sou- 
haité qu’il pût être celui à qui il ressembloit. 

La certitude d’être aimé lui inspira un si vio- 
lent désir de voir cette princesse , qu’il supplia le 
roi de lui permettre d’aller à Talavera. Dom Gar- 
de le lui permit avec joie; et Consalve partit , 
dans l'espérance de recevoir du moins des beaux 
yeux de Zayde la confirmation de tout ce qu’il 
avoit appris de dom Olmond. Il sut, en arrivant 
dans le château, que Zulema se trouvoit mal. 
Zayde le vint recevoir à l’entrée de l’appartement 
du prince , son père , et lui témoigna la douleur 
qu’il avoit de n’être pas en état de le voir. Con- 
salve demeura si surpris et si ébloui de l’écla- 
tante beauté de cette princesse , qu’il s’arrêta , et 
ne put s’empêcher de faire paroître son étonne- 
ment. Elle le remarqua ; elle en rougit , et de- 
meura dans un embarras de modestie qui lui don- 
na de nouveaux charmes. Il la conduisit chez el- 
le , et lui parla de son amour avec moins de crainte 
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qu’il n’avoit fait dans sa première conversation ; 
mais comme il vit qu’elle lui re'pondoit avec une 
sagesse et une retenue qui lui auraient ôte’ la con- 
noissance des dispositions de son cœur , s’il ne 
les avoit apprises par dont Olmond , il résolut de 
lui faire entendre qu’il savoit une partie de ses 
sentimens. 

Ne m’expliquerez-vous jamais , madame , lui 
dit-il , les raisons qui vous ont fait souhaiter que 
je puisse être celui à qui je ressemble? Ne savez- 
vous pas , lui rëpondil-elle , que c’est un secret 
que je ne puis vous apprendre? Est- il possible, 
madame, reprit-il en la regardant, que la pas- 
sion que j’ai pour vous, et les obstacles que vous 
voyez à mon bonheur, ne vous fassent pas assez 
de pitié pour me laisser voir que vous souhaite- 
riez au moins que ma destinée fût heureuse ? Ce 
11 ’est que ce simple souhait de mon bonheur que 
vous me cachez avec tant de soin. Ah! madame, 
est-ce trop pour un homme qui vous a adorée du 
moment qu’il vous a vue, que de le préférer, seu- 
lement par des souhaits, à quelqu’Africain que 
vous n’avez jamais vu? Zayde demeura si surprise 
du discours de Consalve, qu’elle ne puty répon- 
dre. Ne soyez point étonnée , madame , lui dit- 
il , craignant qu’elle n’accusât Félimc d’avoir dé- 
couvert ses sentimens, ne soyez point étonnée 


Digitized by Google 



HISTOIRE ESPAGNOLE. 5gg 

que le hasard m’ait appris ce que je viens de vous 
dire ; je vous entendis dans le jardin où vous e- 
tiez la veille que vous partîtes de Tortose, et je 
sus par vous-même ce que vous avez la cruauté 
de me cacher. Quoi ! Consalve , s’écria Zayde , 
vous m’entendîtes dans les jardins de Tortose $ 
vous étiez près de moi , et vous ne me parlâtes 
point? Ah! madame r répondit Consalve, en se 
jetant à ses genoux, quelle joie me donnez-vous 
par ce reproche , et quels charmes ne trouve-je 
point à vous voir oublier que je vous ai écoutée , 
pour vous souvenir que je ne vous ai pas parité ! 
Ne vous repentez pas , madame , continua-t-il , 
en voyant combien elle étoit troublée d’avoir 
laissé pénétrer les sentimens de son cœur , ne vous 
repentez point de me donner quelque joie , et 
laissez-moi croire que je ne vous suis pas tout à 
fait indifférent. Mais, pour me justifier de ce re- 
proche que vous venez de me faire, il faut vous 
dire, madame, que je vous entendis à Tortose, 
sans vous connoîlre, et que mon imagination é- 
toit sifrappée d’être séparé de vous par des mers , 
qu’encore que j’entendisse votre voix, comme il 
étoit nuit , que je ne vous voyois pas , et que vous 
parliez la langue espagnole, je ne soupçonnai ja- 
mais que je fusse si près de vous. Je vous vis le 
lendemain dans une barque $ mais , quand je vous 
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vis et que je vous connus , je n’etois plus en état 
de vous parler, et j’ëtois au pouvbir de ceux que 
le roi avoit envoyés pour me chercher. Puisque 
vous m’avez entendue , répondit Zayde , il seroit 
inutile de vouloir donner un autre sens à mes pa- 
roles ; mais je voussupplie de ne m’en pas deman- 
der davantage, et de souffrir que je vous quitte; 
car j’avoue que la honte de ce que vous avez en- 
tendu , sans que je le susse , et ce que je viens de 
vous dire , sans en avoir eu le dessein , me don- 
nent une telle confusion , que , si j’ai quelqu’em- 
pire sur vous , je vous conjure de vous retirer. 
Consalve étoit si satisfait de ce qu’il yenoit d’ap- 
prendre , qu’il ne voulut pas presser Zayde de lui 
faire un aveu plus sincère de ses sentimens. 11 
la quitta , comme elle le souhaitoit, et revint au 
camp, rempli de l’espérance de lui faire bientôt 
changer les résolutions qu’elle avoit prises. 

Les forces de dom Garcie , et la valeur de Con- 
salve s’étoient rendues si redoutables , que les 
Maures accordèrent tous les articles de la paix , 
comme le roi de Léon le souhaitoit. Le traité fut 
signé de part et d’autre; et, comme ils dévoient 
remettre de certaines places éloignées, on réso- 
lut que dom Garcie, pour sa sûreté, garderoit les 
prisonniers qu’il avoit entre les mains , jusqu’à 
l’entière exécution de ce traité. Cependant , il 
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voulut séjourner quelque temps dans les places 
qu’il avoit conquises, et il alla à Almaras ( , que 
les Maures lui avoient cédé. La reine , qui ai- 
moit passionnément le roi son mari , l’avoit pres- 
que toujours suivi depuis que la guerre étoil com- 
mencée. Pendant le sie'ge de Talavera , elle étoit 
demeurée en un lieu qui n’en etoit pas fort éloi- 
gné’ ; une le'gère indisposition l’y reteuoit encore; 
mais elle devôit bientôt se rendre auprès de lui. 
Consalve , impatient de. voir Zayde , pria dom 
Gqjcie de mander à la reine de passer à Talave- 
ra, sur le prétexte de voir cette nouvelle conquê- 
te , et d’amener avec elle toutes les dames arabes 
qui y etoient prisonnières. La reine savoit l'in- 
térêt que son frère prenoit à Zayde, et elle fut 
bien aise de reparer , dans celte passion , les tra- 
verses qu’elle lui avoit causées dans celle de JN u- 
gua Bella. Elle alla à Talavera, et toutes les da- 
mes consentirent avec joie de passer auprès d’elle 
le temps qu’elles de\ oient être eu Espagne. Zu- 
lcma, qui demeuroit prisonnier à Talavera, eut 
quelque peine à se résoudre que Zayde le quit- 
tât ; et le rang qu’il avoit toujours tenu , lui faisoit 
voir avec douleur que la princesse sa tille lût o- 
bligée de suivre la reine , comme les autres da- 
mes. 11 s’y résolut néanmoins , et Consalve eut la 
joie de savoir qu’il vejroit bientôt cette admira- 
i. a 6 
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Lie beauté, qui lui avoit donne tanl d’amour. Le 
jour que la reine arriva, le roi alla deux lieues an- 
devant d’elle : il la trouva à cheval avec toutes les 
dames de sa cour. Sitôt qu’elle fut assez près, elle 
lui présenta Zayde , dont la beauté étoit encore 
augmentée par le soin de se parer, que lui avoit 
peut être inspiré le désir de paroître aux yeux de 
Consalve avec tous ses charmes. Les grâces de sa 
personne , l’agrément de son esprit et de sa mo- 
destie surprirent tout le monde. Elle fut traitée 
comme le devoit être une princesse de sa nÿs- 
sance , de son mérite et de sa beauté, et elle lit en 
peu de jours les délices et l’admiration de la cour 
de Léon. Consalve ne la regardoit qu’avec trans- 
port, ell’assurance d’en être aimé, ne lui laissoit 
pas envisager les obstacles qui s’opposoient à son 
bonheur. S’il l'avoit aimée par la seule vue de sa 
beauté , la connoissance de son esprit et de sa 
Yertu lui donnoit de l’adoration. Il cherchoit a- 
vec autant de soin les occasions de lui parler en 
particulier, qu’elle en prenoit de les éviter. En- 
fin , l’ayant trouvée un soir dans le cabinet de la 
reine , où il y avoit peu de monde , il la conjura 
avec tant d’ardeur et de respect de lui apprendre 
les dispositions où elle étoit pour lui , qu’elle ne 
put le refuser. 

S’il m’étoit possible de vous les cacher, lui dit— 
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elle, je le ferais, quelqu’estime que j’aie pour 
vous , et je m'épargnerais la honte de laisser voir 
de l’inclination à un homme à qui je ne suis pas 
deStine'e $ mais , puisque , maigre moi , vous avez 
su mes sentimens, je veux bien vous les avouer, 
et vous expliquer ce que vous n’avez pu savoir 
que! confusément. Alors elle lui dit tout ce qu’il 
avoit déjà appris par dom Olmond des prédic- 
tions d’Albumazar et des résolutions deZulema. 
Vous voyez, ajouta-t-elle , que tout ce que je 
puis est de vous plaindre et de m’affliger, et vous 
êtes trop raisonnable pour exiger de moi de ne 
pas suivre les volontés de mon père. Laissez-moi 
croire au moins , madame , lui dit-il , que , s’il é- 
toit capable de changer , vous ne vous y oppo- 
seriez pas. Je ne saurois vous dire si je m’y op- 
poserois, repondit-elle j mais je crois que je le de- 
vrais faire , puisqu’il y va du bonheur de toute ma 
vie. Si vous croyez, madame , repartit Consalve, 
être malheureuse en me rendant heureu*', vous 
avez raison de demeurer dans les résolutions que 
vous avezprises; mais j’ose vous dire que , si vous 
aviez les sentimens dont vous voulez bien que je 
me Üatte, il n’y aurait rien qui vous pût persua- 
der que vous puissiez être malheureuse. Vous 
vous trompez, madame, lorsque vous pensez a- 
voir quelque bonté pour moi, et je me suis trom- 
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pé chez Alphonse , lorsque j’ai cru voir en vous 
des dispositions qui m’étoient favorables. Ne par- 
ions point, reprit Zayde , de cëque nous avons 
eu lieu de croire l’un et l’autre peridaiit que nous 
étions dans celte solitude , et ne me faites pas soii- 
venir de tout ce qui m’a dû'persüadér que vous 
étiez occupé par d’autres chagrins que par ceux 
que je pouvois vous donner : j’ai appris, depuis 
que je vous ai vu à Talavera, ce qtii vous avoit 
obligé à quitter la cour , et je ne doute point que 
vous ne donnassiez au souvenir de Nugna Belïa 
tout le temps que vous ne passiez pas aupirës de 
moi. Consalve fut bien aise que Zaydë lui don- 
nât lieu de la rassurer sur tous les doutes qu’èïïe 
avoit eus de sa passion ; il lui apprit le véritable 
état où étoit son cœür lorsqu’il l’avoit' connue j il 
lui dit ensuite tout ce qu’il avoit souffert de rie la 
point entendre , et tout ce qu’il s’étoit imaginé de 
sou affliction. Je ne m’étois pas néanmoins en- 
tièrement trompé , madame , ajoùta-l-il , lorsque 
j’avois cru avoir un rival , et j’ai su depuis la pas- 
sion que le prince de Tharse avoit pour vous. Il 
est vrai, répondit Zàyde , Vpi’Àlanrir m’en a té- 
moigné , et qtie mou 1 père avoit’ résolu de nie 
donner à lui , avant qu’iï eût vü ce portrait qu’il 
conserve avec un soin 1 si extraordinaire , tant il 
est persuadé que mon bonheur dépend de me 
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faire épouser celui pour qui il a été fait. Hé bien ! 
madame , reprit Consalve , vous êtes résolue d’y 
consentir , et de vous «lopper h celui à qui vous 
trouvez que je ressemble ? S’il est vrai que vous 
n’ayez pas d'aversion pour moi , vous devez croire 
que vous u’çn aurez pas pour lui. Ainsi , mada- 
me , l’assurance que j’ai que je ne vous déplais 
pas , m’est une certitude que vous épouserez mon 
rival sans répugnance. C’estune sorte effc malheur 
que uul autre que moi n’a jamais éprouvé, et je 
ne saiscomment l’état où je suis ne vousfaitpoint 
de pitié. Ne vous plaignez point de moi , lui’dit- 
elle , plaignez-vous d’être né Espagnol : quand 
je seçois pour vous comme vous le pouvez dési- 
rer , et quand mon père ne scroit point prévenu , 
votre patrie seroit toujours un obstacle invinci- 
ble à ce que vous souhaitez , et Zulema ne con- 
sentiroit jamais que je fusse à vous. Permettez- 
moi au moins , madame , répliqua Consalve , de 
lui fait'c savoir mes sentimeus. La répugnance 
que vous avez témoignée pour Alamir , a dû lui 
ôter l’espérançe 4 e vpus faire épouser un hom- 
me de sa religion ; peut-être n’est-il pas si atta- 
ché que vous lç pensez aux paroles d’Albumazar; 
enfin*, madame, pernjettez-moi de tenter toutes 
choses pour parvenir à un bonheur , sans lequel 
il m’es^ impossible de vivre. Je consens à ce que 
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vous voulez , dit Zayde , et je veux bien même 
que vous croyiez que je crains que tout ce que 
vous tenterez ne soit inutile. 

• Consalve. s’eu alla, & l’heure même trouver le 
roi, pour le supplier de l’aider daus le dessein 
qu'il a voit de savoir les sentimens deZulema , et 
d’essayer de se les rendre favorables. Us réso- 
lurent de donner cette commission à dom 01- 
mond , cfhe son adresse et son amitié pour Con- 
salve rendoient plus capable qu’aucun autre d’y 
réussir. Le roi écriv il par lui à Zulema , et lui de- 
mahda Zayde pour Consalve , de la même ma- 
nière qu’il l’auroit demaudée pour lui-même. Le 
voyage de dom Olmond et la lettre de dom Gar- 
de furent inutiles. Zulema répondit que le roi lui 
faisoit trop d’honneur , qu’il avoit sa lille entre 
les mains, qu'il en pouvoit disposer $ mais que, 
de son consentement, ellcn’épouseroit jamais un 
homme d’une religion contraire à la sienne. Cet- 
te réponse donna à Consalve toute la douleur 
qu’il pouvoit sentir ; étant aimé de Zayde , il ne 
voulut pas la lui apprendre aussi lâcheuse qu’elle 
étoit , de peur que la certitude de ne pouvoir être 
à lui , nel’obligeât à changer les sentimens qu’elle 
lui faisoit paroître; il lui dit seulement qu’il ne 
désespéroit pas de gagner Zulema , et d’obtenir 
de lui ce qu’il soubaitoit aveo tant d’ard#ur. 
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La princesse BelcDie , mère deFélime , qui é- 
toit demeurée malade ù Oropèzc, mourut quel- 
que temps après la paix. On envoya Osmin àTa- 
lavera avec Zuletna , en attendant le temps que 
l’on avoit arrête pour rendre les prisonniers , et 
l’on conduisit Félime à la cour. Elle n’y parut pas 
avec tous ses charmes. Les maux de son esprit 
avoient tellement abattu son corps, que sa beau- 
té en étoit diminuée j mais il éloit aisé de s’aper- 
cevoir que le mauvais état de sa santé étoit cause 
de ce changement. Cette princesse fut bien sur- 
prise de trouver que ce Consalve , qu’elle croyoit 
ne pas connoître, et qu’elle nepouvoit entendre 
nommer sans douleur, à cause de l’état où il a- 
voit mis le prince de Tharse , étoit le même Tliéo- 
doric qu’elle avoit vu chez Alphonse, 'et qui a- 
voit su plaire à Zayde. Son affliction redoubla , 
par la pensée que ce qu’elle avoit dit à Alamir 
dans le bois d’Oropèze , lui avoit fait connoître 
Consalve pour son rival, et avoit été la cause de 
leur combat. 

On avoit transporté ce prince à Alma ras; elle 
avoit la consolation d’apprendre tous les jours de 
ses nouvelles, et de ne point cacher son afflic- 
tion, que l’on attribuoit à la mort de sa mère. 
Alamir, dontla jeunesse avoit soutenu la vie pen- 
dant quelque temps, se trouva en En si aOoibli , 
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que les médecins désespérèrent de sa guérison. 
Felime étoit avec Zayde et Consalve, lorsqu'on 
vint leur dire qu’un écuyer de ce malheureux 
prince demandoil à parler à Zayde. Elle rougit; 
et, après avoir ètè quelque temps embarrassée, . 
elle le fit entrer , et lui demanda tout haut ce que 
souhailoit le prince de Tharse. Mou maître est 
prèsd’expircr , madame , répondit-il ; il vous de- 
mande l’honneur de vous voir avant que de mou- 
rir , et il espère que l’état où il est vous empê- 
chera de lui refuser cette grâce. Zayde fut tou- t» 
chc’e et surprise du discours de cet écuyer ; elle t 
demeura quelque témps sans répondre; enfin, 
elle tourna les yeux du côté de Consalve, com- 
me pour lui demander ce qu’il désiroit qu’efle i 
fît; mais, voyant bien qu’il ne parloit point, et 
jugeant même , par l’air de son visage , qu'il ap- ’ • 
préhendoit qu’elle ne vît Alamir : Je suis très- 
fâchée, dit-elle à son écuyer , de ne pouvoir ac- 
corder au prince de Tharse ce qu’il souhaite de ► 
moi. Si je croyois que ma présence pût contri- 
buer à Sa guérison , je le verrois avec joie; mais, 
comme je suis persuadée qu’elle lui seroit inuti- vi- 
le , je le Supplie de trouver bon que je ne le voie M 
pas , et je vous conjure de l’assurer que j’ai beau- 
coup de déplaisir de l’étal où il est. L’écuyer sc n» 
retira après cetlc réponse. Felime demeura aln- 
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niée dans une douleur dont elle ne donnoit nean- 
moins d’autres marques que son silence. Zayde 
partageoit la tristesse de Félime, et avoit quel- 
que pitié de la misérable destinée du prince de 
.Tharse. Consalve cioit combattu entre la joie d’a- 
voir ~vu là complaisance de Zayde pour des sen- 
timens qu’il ne lui avoit pas même expliqués , et 
entre la peine d’avoir privé ce prince mourant 
de la vue de cette princesse. 

Comme toutes ces personnes étoient ocupées 
de ces divers sentimens , l’écuyer d’Alamir re- 
vint , et dit à Felime que son maître demandoit 
à la voir, et qu’il n’y avoit point de momens à 
perdre , si elle vouloit lui accorder celte grâce. 
Felime se leva du lieu où elle étoit assise ; il ne 
lui resta rien d’une personne vivante , que la force 
de marcher : elle donna la main à cet écuyer; et , 
suivie de ses femmes , elle s’en alla au lieu où é- 
toit le prince de Tharse. Elle s’assit auprès de 
son lit, et, sans lui rien dire , elle demeura im- 
mobile à le regarder. Le prince, la fixant, lui dit 
d’une voix mourante : Je suis bien heureux , ma- 
dame , que l’exemple de Zayde ne vous ait pas 
inspiré la cruauté de me refuser la consolation 
de vous voir ; c’est la seule que je pouvois espé- 
rer, puisque j’ai été privé de celle que j’avois 
osé prétendre. Je vous supplie, madame, de lui 


{kl O ■ .< j flj A Y DE, 

vouloir dire que c’est avec raison qu’elle m’^ 
juge indigne de l’honneur que Zidema m’avoit 
voulu faire. Mon cœur avoit brûle de tant de 
flammes, et s’étoit profane par tant de fausses 
adorations , qu’il ne méritoit pas de loucher le 
sien j mais , si une inconstance qui a fini en la 
voyant, pouvoit nvoir clé repartie par une pas- 
sion qui m’a rendu entièrement opposé à ce que 
j’étois, et par un attachement le plus respec- 
tueux qu’on ail jamais eu , je crois, madame , 
que j’aurois expié tous les crimes de ma vie. As- 
surez-la , je vous en conjure , que j’ai eu pour 
elle l’adoration qu’on a pour les dieux, et que 
je meurs bien moins des blessures que j’ai reçues 
de Cousitlve , que de La douleur de savoir qu’il 
est aimé d’elle. Vous m’aviez dit la vérité dans 
les bois d’Oropèze , lorsque vous m’apprîtes que 
son . cœur avoit été touché ; je ne le crus que 
trop, quoique, je vous dis d’abord que je ne le 
croyois pas. Je veriois de vous quitter , et je n’é- 
tois rempli que de l’idée de cet heureux Espa- 
gnol, quand je rencontrai Consalve. Sa ressem- 
blance avec le portrait que j’avois vu , et ce que 
vous veniez de me dire , me frappèrent d’abord , 
et je ne balançai point à croire qu’il ne fût celui 
dont vous m’aviez parlé. Je lui fis connoître que 
j’étois Alamirjil m’attaqua avec l’animosité d’un 
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homme qui sa voit que j’étois son rival. J’ai su 
depuis que je ne m’étois pas trompe en le croyant 
favorisé de Zayde. 11 mérite de toucher son cœur j 
j’envie son bonheur , sans l’en trouver indigne. 
Je meurs accablé de mes malheurs, sans en mur- 
murer} et, si j’osois, je me plaindrais de l'inhu- 
manité de Zayde d’avoir privé de sa vue un 
homme qui va la perdre pour jamais. On peut 
juger de combien de douleurs mortelles les pa- 
roles d’Alamir percèrent le cœur de Eéliine. 
Elle voulut parler deux ou trois fois } mais scs 
sanglots et ses larmes lui fermèrent la bouche ; 
enlin, avec une voix entrecoupée de soupirs, et 
emportée par une tendresse qu’elle ne put rete- 
nir : Croyez, lui dit-elle, que, si j’avois été à la 
place de Zayde, nul autre n’auroit été préféré 
au prince de Tharse. Malgré sa douleur , elle 
sentit la force de ses paroles , et elle tourna la 
tête pour cacher l’abondance de ses larmes , et 
pour éviter les yeux d’Àlamir. Hélas ! madame , 
reprit ce prince mourant, seroit-il possible que 
ce que vous me laissez voir fût véritable? Je vous 
avoue que le jour où je vous parlai dans le bois, 
je crus une partie de ce que j’ose croire présen- 
tement } mais j’étois si troublé, et vous sûtes si 
bien donner un autre sens à vos paroles , qu’il ne 
m’en resta qu’une légère impression. Pardon- 
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nez-moi , madame, ce que j’ose penser, et par- 
donnez-moi devoir cause un malheur qui a 
été plus grand pour moi que. pour vous. Je ne 
méritois pas d’être heureux ; je l’aurois trop 

y S}»* * 

U pe faiblesse l’empêcha de continuer ; il per- 
dit la parole, et tourna les yeun vers Félime, 
comme pour lui dire adieu ; ensuite il les ferma 
pour jamais , et mourut presque «fans le même 
moment. Les larmes de Felime s’arrêtèrent; elle 
demeura saisie de douleur^ et ebe regarda mou- 
rir ce prince avec des yeux qui m’avoient plus de 
mouvement. Ses femmes , voyant qu’elle restoit 
dans la place où elle êtoit assise , l’emmenèrent 
d’un lieu où il. ne restoit que des objets funestes. 
Elle se laissa conduire sans prononcer une seule 
parole; mais* lorsqu’elle fat dans, sa chambre, la 
vue de Zayde aigrit sa douleur, et lui donna la 
force de parler. Tous. êtes. cqnteoite , madame, 
lui dit-elle d’une voix assez faible, Alamir est 
mort. Alamir ea» mort , continua-t-elle ; et, com- 
me si elle se, l’eût appris à elle-même : Je ne le 
verrai donc plus ! j’ai donc perdu pour jamais 
l’espérance d’eu être aimée! U n’est plus au pou- 
voir de l’amour de faire qu’il soit attache à moi : 
mes yeux ne verront plus les siens ; sa présence , 
qui adoucissoit tous mes, malheurs , n’est plus un 
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i»ienque je puisse recouvrer. Ali ! madame, dît- 
elle à Zayde,' est-il possible que quelqu’un pût 
vous plaire, èt qu’AIamir rie vous ait pas plu ! 
Quelle Inhumanité esi'lu vôtre! Pourquoi neTai- 
miez-véus pas ? 11 vous adoroit; que lui manqnoit- 
il pour être aimable ? Mais , reprit doucement 
Zayde ,' vous Savez bien que j’eusse augmente vos 
souffrances, si je l'eusse aimé , et que c’étoit la 
chose du inonde que vous craigniez le plus. 11 est 
vrai, niadame, répliqua-t-elle, il est vrai, je ne 
voulois pas que vous le rendissiez heureux ; mais 
je ne voulois pas que vous lui ôtassiez la vie. Ah ! 
pourquoi lui ai-je si soigneusement cache' la pas- 
sion que j’avois pour lui ,• reprit-elle ? peut-être 
l’auroit-elle touche ; peut-être auroit-^elle lait 
quelque diversion à ce fatal amoür qu’il a' eu pour 
vous. Que craignois-je? pourquoi ne voulois-je 
pas qu’il sût que jel’adorois? La seule consolation 
qui me reste, est qu’il en ait devinêquelqüe cho- 
se. Hé bien ! quand il l’auroit su , il ailroit feint 
de m’aimer, èt m’iiuroit trompée : : qu’importe 
qu’il m’eût trompée j Comme il aVoit commencé? 
Ils sont encore cliérs à mon souvenir ces mOmens 
précieux , où il voulut bien me laisser Croire qu’il 
m’aimoil. Est-il possible , qu'a près tant de' maux 
que j’ai soufferts , il m’en restât encore de si grauds 
à souffrir? J'espère au moins que j’aurai assez 
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de douleur pour n’avoir pas la force de les sup- 
porter. 

Comme elle parldit ainsi , Consalve parut à la 
porte de sa chambre, qui , croyant qu’elleétoit 
dans une autre , venoit savoir en quel état elle 
étoitrevenuedechezAlamir. lise retira à l’heure 
même , pour ne pas irriter sa douleur par sa pré- 
sence ; mais ce ne put être si promptement, qu’el- 
le ne le vît, et que cette vue ne lui fît faire des 
cris si douloureux , que les cœurs les plus durs en 
auraient été touchés. Faites en sorte, madame, 
dit-elle à Zayde , que je ne voie point Consalve; 
je ne saurais supporter la vue d’un homme pâr 
qui Alamir a reçu la mort , et qui lui a ôté ce qu’il 
préférait à sa vie. - - v ‘ 

La violence de sar douleur lui fit perdre la pa- 
role et la connoissance ; et, comme sa santé étoit 
déjà fort affoiblie, on jugea aisément qu’elle é- 
toit dans un grand péril. Le roi et la reine, a- 
vertis de son mal, vinrent la voir , et envoyèrent 
chercher tous ceux qui pouvoient la soulager. 
Après cinq ou six heures d’une espèce de léthar- 
gie , la quantité des remèdes la lit revenir. De 
tout ce qui s’offrit à sa vue , elle ne reconnut que 
Zayde, qui pleurait auprès d’elle avec' beaucoup 
de douleur. Ne me regrettez point, lui dit-elle , 
si bas qu’à peine pouvoit-on l’entendre ; je n’au- 
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rois plus été digue de voire amitié , et je n’aurois 
pu aimer uue personne qui aurait causé la mort 
d’Alamir. Elle n’en put dire davantage ; elle re- 
tomba dans les accidens dont on venoit de la ti- 
rer ; et, le lendemain , à la même heure qu’elle a- 
voit vu mourir le prince de Tharse , elle finit une 
vie que l’amour avoit rendue si malheureuse. 

La mort de deux personnes d’un mérite si ex- 
traordinaire parut si digne de compassion , que 
toute la cour de Léon eu fut affligée. Zayde de- 
meura dans une douleur inconcevable ; elle ai- 
moit tendrement Eélime , et la manière dont elle 
étoit morte , redoubloil encore son affliction. Plu- 
sieurs jours se passèrent, sans que les soins et les 
prières de Consal ve pussent apporter quelque mo- 
dération à sa tristesse. Mais enfin , la crainte de 
partir d’Espagne et d’abandonner Consalve fit 
faire quelque trêve à ses larmes , et lui donna 
une autre sorte de douleur. Le roi s’en retourna 
à Léon , et il restoit si peu de choses à faire pour 
l’exécution de la paix, que, selon les apparen- 
ces , Zulema devoit bientôt repasser en Afrique. 
11 n’e'toit pas néanmoins en état de partir; il a- 
voit été dangereusement malade dans le même 
temps que Félinie étoit morte , et on avoit caché 
à Zayde l’extrémité de sa maladie , pour ne pas 
l’accabler de tant de déplaisirs à la fois. Consal- 
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ve étoit dans des inquiétudes mortelles, et ne 
songeoit qu’aux moyens de faire consentir oe 
prince à son honheur, ou d’obtenir de Zayde de 
demeurer en Espagne auprès de la reine , puisque 
la bienséance lui permettoit de ne pas suivre un 
père qui paroissoit résolu à la faire changer de 
religion. Quelques jours après qu’on fut arrivé à 
Léon , Consalve entra un soir dans le cabinet de 
la reine ; Zayde y étoit , mais si attachée à regar- 
der un portrait de Consalve, qu’elle ne le vit point 
entrer. Je suis bien destiné,, madame, lui dit-il , 
à être jaloux d’un portrait, puisque je le suis même 
du mien , et que j’envie l’attention que vous a- 
vez à le regarder. De votre portrait! reprit Zay- 
de, avec un étonnement extrême. Oui,. mada- 
me, de mon portrait, reprit Consalve. ,Je vois 
bien que vous avez peine à le croire , par sa beau- 
té j mais je vous assure néanmoins qu’il a été fait 
pour moi. Consalve, lui dit-elle, n’a-t-on point 
fait pour vous quelqu’autre portrait semblable à 
celui que je vois? Ab! madame, s’écria-t-il, a- 
vec ce trouble que donnent les joies incertaines , 
puis-je croire ce que vous me laissez deviner , et 
que je n'ose même vous dire? Oui, madame , 
continua-t-il , d’autres portraits, pareils à celui 
que vous voyez , ont été faits pour moi $ mais je 
n'oserois m'abandonner à croire ce que je vois 
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bien que vous pensez , et ce que j’aurois pensé, il 
y a long-temps, si jem’élois cru digne des prédic- 
tions qu’on vous a faites, et si vous ne m'aviez 
pas toujours dit que le portrait à qui je ressem- 
blons étoit celui d'un Africain. Je l'a \ ois cru à 
l’habillement, répondit Zayde , et les paroles 
d’ Albumazar m’en avoient persuadée. V ous sa- 
vez, ajouta-t-elle, combien j'ai souhaité que vous 
pussiez être celui à qui vous ressembliez ; mais 
ce qui m’étonne, est que , l’ayant tant souhaité, 
la préoccupation m’ait empêchée de le croire. 
J’en parlai à Félinie , sitôt que je vous vis chez 
Alphonse. Lorsque je vous revis à Talavera , et 
que je sus votre naissance, cette pensée me revint 
dans l’esprit, et je ne la regardai pourtant que 
comme un effet de mes souhaits. Mais qu’il sera 
difficile, reprit- elle en soupirant, de persuader 
mon père de cette vérité! et que je crains que ces 
prédictions , qui lui ont paru véritables , quand il 
a cru qu’elles regardoient un homme de sa reli- 
gion , ne lui paroissent fausses , lorsqu'elles regar- 
deront un Espagnol! Comme elle parloit, la rei- 
ne entra dans le cabinet ; Consalvc lui lit part de 
sa joie; elle ne voulut pas retarder d’un moment 
celle qu’en auroil le roi. Elle alla lui dire ce qu’ils 
venoient de découvrir, et le roi vint à l'heure 
même savoir de Consalve ce qui restoit à faire , 
i. 37 
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pour rendre son bonheur parfait. Après avoir 
examine assez long-temps de quelle manière on 
pourroit gagner Zulema, ils résolurent de le faire 
venir à Léon. On dépêcha aussitôt à Talavera , 
pour lui faire savoir que le roi souhaitoit qu’il fût 
conduit à la cour ; et , comme sa santé étoit en- 
tièrement rétablie , il y arriva én peu de temps. 
Le roi le reçut avec beaucoup de témoignages 
d’estime , et le fit entrer dans son cabinet. Vous 
ne m’avez pas voulu accorder Zayde, lui dit-il, 
pour l’homme que je considère le plus; mais j’es- 
père que vous ne la refuserez pas pour celui dont 
voici le portrait, et à qui je sais qu’elle est desti- 
née par les prédictions d’Albumazar. A ces mots, 
il lui fit voir le portrait de Consalve, et lui pré- 
senta Cotisait e même , qui s’étoit un peu retiré. 
Zulema lesregardoit l’un et l’auire , et paroissoit 
enseveli dans une profonde rêverie. Le roi crut 
que son silence venoit de son incertitude. Si vous 
n’étiez pas assez persuadé par la ressemblance , 
lui dit-il , que ce. portrait ne soit celui de Consal- 
ve, on vous en donneroit tant d’autres marques , 
que vous u’en pourriez douter. Le portrait que 
vous avez, et qui est pareil à celui-ci , ne peut ê- 
tre tombé entre vos mains que depuis la bataille 
que perdit Nugnez Fernando , père deConsalve, 
contre les Maures, U le fil faire par un excellent 
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peintre qui avoit voyage' par tout le monde , et à 
qui les habillemens d’Afrique avoient paru si 
beaux , qu’il les donnoit à tous ses portraits. Il est 
vrai, seigneur, repartit Zulema , que je n’ai ce 
portrait que depuis le temps que vous me mar- 
quez; il est vrai aussi que, par ce que vous me 
faites l’honneur de me dire, ét par la grande res- 
semblance, je ne puis douter que ce ne soit ce- 
lui de Consalve; mais ce n’est pas ce qui cause 
mon silence et mon e'tonnenient : j’admire les de- 
crets du ciel et les effets de sa proûdcncc. On ne 
m’a point fait de prédiction , seigneur , et les pa- 
roles d’Albumazar, dont je vois bien que vous a- 
vcz entendu parler, ont etc prises , par ma tille , 
dans tin autre sens qu’elles ne doivent l’être ; mais , 
puisque vous avez la bonté de vous intéresser à 
sa fortune, trouvez bon, seigneur, que je vous 
informe de ce que vous ne pouvez savoir que par 
moi, et que je vous apprenne les commencemens 
d’une vie dont vous seul pouvez présentement 
faire le bonheur. 

Les justes prétentions de fnoîl peré sur l’em- 
pire du calife , le firent reléguer en Chypre : j’y 
allai avec lui; j’y devins amotireux d’Alasinthc , 
et je l’épousai. Elle étoit chrétienne ; je résolus 
d’embrasser sa religion , qui meparoissoitla seule 
que l’on dût suivre : néanmoins l’austérité m’en 
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lit peur , et retarda l’execution de mon dessein. 
Je m’en retournai en Afrique; les délices et la 
corruption des mœurs me rengagèrent plus que 
jamais dans ma religion , et me donnèrent une 
nouvelle aversion pour les chrétiens. J’oubliai 
Aiasinthe pendant plusieurs années; mais enfin, 
touché du désir de la revoir, et de revoir Zayde 
que j’avois laissée dans la première enfance, je 
résolus de l’aller chercher en Chypre, pour lui 
fa 're changer de religion, et pour la faire épou- 
ser au prince de Fez , de la maison des Idris. Il 
avoit entendu parler d’elle ; il la désiroit avec pas- 
sion , et son père avoit pour moi une amitié par- 
ticulière. La guerre qui étoit en Chypre, me fit 
hâter mon dessein : lorsque j’y arrivai , j’y trou- 
vai le prince de Tharse amoureux de Zayde : il 
me parut aimable; je ne doutai pas qu’il n’en fût 
aimé. Je crus que ma fille se résoudroit aisément 
à l’épouser. Jen’étois pas entièrement engagé au. 
prince de Fez. Sa mère étoit chrétienne, et je 
craignis qu’elle ne fût un obstacle au dessein que 
j’avois que Zayde changeât, de religion. Je con- 
sentis donc aux sentimens qu’Alamir avoit pour 
elle ; mais je fus fort surpris de la répugnance 
qu’eUe me témoigna pour lui ; et , tant que le siè- 
ge de Famagouste dura, quelques efforts que je 
fisse , je ne pus l’obliger à recevoir ce prince pour 
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son mari. Je pensai que je ne devois pas m’opi- 
iriâtrer à vaincre une aversion qui me paroissoit 
naturelle , et je résolus de la donner au prince de 
Fez, sitôt que nous serions en Afrique. Il m’a- 
voit écrit depuis que j’étois en Chypre : j’avois 
su que sa mère e'toit morte; ainsi , je n’avois rien 
à de'sirer pour ce mariage. Nous quittâmes Fa- 
magouste , nous abordâmes à Alexandrie , et j’y 
trouvai Albumazar , que je connoissois il y a voit 
long-temps. Il remarqua que ma fille regardoit 
avec attention et avec plaisir un portrait pareil à 
celui que je viens de voir. Le lendemain , com- 
me je parfois à ce savant homme de l’aversion 
qu’elle avoit témoignée pour Alamir , je lui dis 
la résolution où j’e'tois de lui faire épouser le 
prince de Fez, quelque répugnance qu’elle y pût 
avoir. 

Je doute qu’elle en ait pour sa personne, me 
répondit Albumazar. Ce portrait, qui lui a paru 
si agréable , ressemble si fort à ce prince , que je 
crois qu’il a été fait pour lui. Je n’eu saurois ju- 
ger, repartis-je, parce que je ne l’ai jamais vu. 
11 n’est pas impossible que ce soit son portrait ; 
mais j’ignore pour qui il a été fait , et je ne le 
tiens que du hasard. Je souhaite que ce prince 
plaise à Zayde ; et , quand il lui déplairoit, je n’au- 
rois pas pour elle la même complaisance que j’ai 



eue sur le sujet du prince de Tharse. Pende jours 
après , ma fille pria Albumazar de lui dire quel- 
que chose de sa fortune : comme il sa voit mes in- 
tentions , et qu’il croyoit que le portrait qu’elle 
«voit vu etoil celui du prince de Fez , il lui dit, 
sans aucun dessein de faire passer ses paroles 
pour une prédiction , qu’elle étoit destine'e à ce- 
lui dont elle avoit vu le portrait. Je feignis de 
croire qu’ Albumazar parloit par une connois- 
sance particulière des choses à venir, et j’ai tou- 
jours paruàZayde dans ce même sentiment. Lors- 
que je quittai Alexandrie, Albumazar m’assura 
que je ne rêussirois pas dans les desseins que j’a- 
vois pour elle; neanmoins je n’en pouvois per- 
dre l’espérance. Pendant la maladie dont je viens 
de sortir, les pensées que j’avois eues autrefois 
d’embrasser la véritable religion , me sont reve- 
nues si. fortement dans l’esprit, que je n’ai son- 
gé , depuis ma guérison , qu’à me confirmer dans 
ce dessein. J’avoue toutefois que cette heureuse 
résolution n’étoit pas encore aussi ferme qu’elle 
le devoit être ; mais je me rends à ce que le ciel 
fait en ma faveur : il me conduit , par les mêmes 
moyens dont j’ai prétendu me servir pour faire 
épouser à ma fille un homme de ma religion , à 
lui en faire épouser un de la sienne. Les paroles 
d Albumazar, qu’il a dites sans dessein , et sur une 
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ressemblance où il s’est mépris , se trouvent une 
véritable prédiction , et cette prédiction s’accom- 
plit entièrement par le bonheur cpie trouve ma 
fille à épouser un homme qtii est l’admiration de 
son siècle. Il me reste seulement , seigneur, à vous 
demander la grâce de vouloir me recevoir au nom- 
bre de vos sujets, et de me permettre de finirmes 
jours dans votre royaume. 

Le roi et Consalve furent si surpris et si tou- 
ches du discours de Zulema , qu’ils l’embrassè- 
renf sans lui rien dire , ne pouvant trouver de 
paroles qui expliquassent leurs sentimens. Enfin , 
après lui avoir témoigne' leur joie , ils admirèrent 
long-temps toutes les circonstances d’une si é- 
trange aventure. Néanmoins Consalve ne fut pas 
surpris qu’Àlbumazar se fût trompé à la ressem- 
blance du prinfce de Fez; il savoit que plusieurs 
personnes s’y étoient trompées, et il apprit à Zu- 
lema que la mère de ce prince e'toit sœur de Nug- 
nez Fernando, son père, et qu’ayant été prise 
dans une irruption des Maures , elle fut conduite 
en Afrique , où sa beauté la rendit femme légi- 
time du père du pt’iucc de Fez. 

8 Zulema s’en alla apprendre à sa fille ce qui ve- 
noit de se passer, et il lui fut facile de juger, par 
la manière dont elle reçut celle nouvelle , qu’elle 
n’étoit pas insensible au mérite de Consalve. Peu 
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de jours après, Zulema embrassa publiquement 
la religion chrétienne: on ne songea ensuite qu’aux 
préparatifs des noces , qui se firent avec toute la 
galanterie des Maures, . et toute la politesse d’Es- 
pagne. 


PIN DE LA DERNIÈRE PARTIE DE ZAYDE, 
ET DU TOME PREMIER. 
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